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Das zweite Hefl des neuen Jahrgangs ist gewidmet dem Thema: 
„KUNST UND KUNSTTHEORIE“ 


Dem Künstler, der sich über das. Wesen seiner Kunst Rechenschaft zu geben versucht, wird 
gerne entgegengehalten: „Bilde, Künstler, rede nicht!“ Sind die landläufigen Widerstände 
gegen die Kunsttheorie gerechtfertigt? Stiftet die Kunsttheorie wirklich Schaden im Bereich 
des Kunstschaffens? Wann und warum entstand die Kunsttheorie? Wer sind ihre Urheber 
und Vertreter? Welche Erkenntnis verdanken wir der Kunsttheorie? Die Beiträge in unserem 
nächsten Heft versuchen darauf Antwort zu geben. Der einleitende Aufsatz „Von Albrecht 
Dürer bis Paul Klee“ überblickt 500 Jahre deutscher Kunsttheorie. Ein gedankenvolles Essay 
von Hugo Fischer behandelt Leonardo. Max Steck untersucht die Beziehungen zwischen 
Mathematik und Kunst. Hans Eckstein schreibt über den Kunstthecretiker Konrad Fiedler. 
Der Wiener Kunsthistoriker Petrasch vergleicht in seinem Aufsatz „Picasso — entlarvt“ 
die gegenständliche und kubistische Fassung des Guitärrenspielers usw. Farbtafeln und 
Schwarzweißabbildungen unterstützen die Ausführungen. 
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Nicht über seinem Leben, aber über seinem Nach- 
ruhm stand ein Unstern. Von den Zeitgenossen hoch 
gefeiert, gehörte er bald nach seinem Tode zu den 
Vergessenen. Die Flüchtigkeit, mit der ihn Vasari in 
seinen Lebensbeschreibungen der italienischen Maler 
erwähnt, ist eine der Hauptursachen gewesen, warum 
die Nachwelt sich Melozzos nicht mehr erinnerte. 
Woraus Kunstschriftsteller den Trost schöpfen kön- 
nen, daß ihr Wirken nicht ganz ohne Bedeutung ist. 
Vasari war ein Florentiner Lokalpatriot, der allem, 
was außerhalb der toskanischen Gemarken in der 
Kunst geschaffen wurde, nur geringe Beachtung wid- 
mete. Nun war Melozzo da Forli in der Romagna 
geboren, die durch den appeninischen Gebirgszug 
von der Toskana getrennt ist, und keines seiner 
Werke befand sich in Florenz. In der ersten Auflage 
der „Viten” ist Melozzo gar nicht, in der zweiten 
nur unzulänglich erwähnt. Dazu kam, daß sich nur 
wenige seiner Werke unversehrt erhalten haben; das 
meiste ist bruchstückweise auf uns gekommen. Eine 
seiner Hauptschöpfungen, das Bibliotheksfresko aus 
der alten biblioteca latina, seit Leo XIII. in der vati- 
kanischen Galerie, wurde lange Zeit hindurch dem 
Piero della Francesca zugeschrieben. Die Malereien in 
der Schatzkapelle des Marienheiligtums in Loreto be- 
finden sich abseits der großen Kunstzentren, 

Da urkundliche Quellen für Melozzo nur spärlich flie- 
ßen, sind wir auch heute noch über sein Leben schlecht 
unterrichtet. Nicht einmal sein genaues Geburtsdatum 
steht fest, nur das Jahr — 1438 — ist uns überliefert. 
Von seinem zerstörten Grab (in der Dreifaltigkeits- 
kirche in Forli) hat sich nur die gutbeglaubigte In- 
schrift erhalten, der zufolge Melozzo am 8. Februar 
1494 gestorben ist, im Alter von 56 Jahren und fünf 
Monaten. 

So ungewiß sein Lehrgang ist, so sicher darf man doch 
annehmen, daß er auf der Wanderschaft dem Piero 
della Francesca begegnete, wahrscheinlich in Arezzo, 
als Meister Piero seine herrlichen Fresken in der Chor- 
kapelle von San Francesco malte, jene Wunderwerke 
an Geheimnis und Größe, denen im 15. Jahrhundert 


Benedetto Bonfigli, Engel mit Rosen 


MELOZZO DA FORLI 


DER MALER DER MUSIZIERENDEN ENGEL 
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nichts verglichen werden kann, es sei denn die Fres- 
ken, die Melozzo gemalt hat. La divina perspettiva, 
die göttliche Perspektive, über die Piero della Fran- 
cesca ein Buch geschrieben hat, ist ihm und auch Me- 
lozzo mehr gewesen als eine profane Wissenschaft, 
mehr als ein Mittel, die Naturwiedergabe glaubhafter 
zu machen, nämlich ein Schlüssel, der den Zugang öff- 
net zu den Geheimnissen Gottes. 

Urkundlich verbürgt ist eine Zahlung, die Melozzo am 
ı5. Januar ı477 von dem päpstlichen Bibliothekar 
Platina für das Gold zu dem Bild in der Biblioteca 
latina erhalten hat — demnach arbeitete der Künstler 
damals schon in Rom; im darauffolgenden Jahr — 
am ı4. Dezember 1478 — erscheint sein Name unter 
den Satzungen der compagnia di $. Luca, einer römi- 
schen Malerzunft, — demnach muß, er damals schon 
ein großes Ansehen genossen haben. Das Bibliotheks- 
fresko, heute auf Leinwand übertragen, stellt Papst 
Sixtus IV., den Erbauer der Sixtinischen Kapelle, dar, 
umgeben von den Seinigen, wie er Platina zum ersten 
Präfekten der eben gegründeten vatikanischen Bücher- 
sammlung ernennt. Es ist ein Gruppenbild ohne eigent- 
liche Handlung, in der Art der Mantegna. Unter den 
Dargestellten zieht außer dem energisch gütigen Papst 
vor allem sein Neffe, Kardinal Giuliano della Rovere. 
unsere Aufmerksamkeit auf sich. Mit Sixtus IV. war ein 
kunstfreudiger Papst auf Petri Stuhl gestiegen, den 
besonders die Nähe des Jubeljahres zu künstlerischen 
Unternehmungen anspornte. Seine Nepoten taten es 
ihm gleich. Wahrscheinlich im Auftrage des Kardinals 
Giuliano della Rovere hat Melozzo die Tribuna der 
Apostelkirche ausgemalt; es ist das einzige Werk, das 
Vasari beschrieben hat, wobei er an dem gen Him- 
mel auffahrenden Christus rühmt, er sei so schön ver- 
kürzt, daß er die Decke zu durchbohren scheine; glei- 
cherweise verhalte es sich auch mit den Engeln, die 
mit zwei verschiedenen Bewegungen durch das Luft- 
gefilde schweifen. Bei der Erweiterung der Kirche 1708 
wurden die Malereien zerstört und nur Fragmente 
durch das Eingreifen Klemens’ XI. gerettet, „arme 
Fragmente eines wunderherrlichen Ganzen“ (Jakob 
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Burckhardt), die sich heute in der vatikanischen Ga- 
lerie befinden. Unter ihnen haben die musizierenden 
Engel — heute acht an der Zahl — die abendländische 
Vorstellung von den Engeln nachhaltig beeinflußt. Die 
schönen, löwenstarken Jugendgestalten mit den gold- 
blonden Haarmähnen ragen „hoch über alles Irdische 
hinaus“ — es sind Geschöpfe eines echten Renaissance- 
himmels, als dessen vorzüglichstes Attribut die Schön- 
heit genannt werden muß. 

Eine persönliche Erwähnung in der Reimchronik Gio- 
vanni Santis, des Vaters Raffaels, spricht für den Auf- 
enthalt M. S. Todis in Urbino, wo er von dem Nieder- 
länder Justus van Gent wertvolle Anregungen emp- 
fing. Umstritten ist der Anteil Melozzos an den Ge- 
wölbemalereien in der Capella di Tresoro (Sakrestia 
S. Marco) in Loreto. Dieser hochberühmte Wallfahrts- 
ort, gelegen an der Ostküste der Halbinsel, gewisser- 
maßen ein sakraler Vorposten gegen den damals auch 
Italien bedrohenden Islam — am 2ı. August 1480 er- 
stürmten die Türken sogar die blühende Stadt Ot- 
ranto und töteten dabei, wie gemeldet wird, zehntau- 
send Christen —, dieses Marienheiligtum an der Adria 
mußte gerade damals dem Paps:e und der gesamten 


Christenheit besonders teuer sein. Einem Schwestersohn 
des Papstes, Girolamo Basso della Rovere, verdankte 
die Wallfahrtskirche in Loreto auch ihre Vollendung. 
Ihr burgartiges Aussehen deutet auf die damalige Tür- 
kengefahr hin. Ob die Gewölbemalereien in den acht 
Feldern der Scheinkuppel von Melozzos Hand stam- 
men, wird, wie gesagt, angezweifelt. Die Kunstgelehr- 
ten Berenson und Venturi neigen zu der Annahme, 
daß nur der Entwurf von Melozzo herrühre, die Aus- 
führung aber von seinem Schüler Marco Palmezzano. 
In der Pinakothek von Forli befindet sich heute der 
„Pestapepe“, den Melozzo ursprünglich über der Tür 
einer Apotheke gemalt hat. Von Piero della Francesca 
eingeführt in die mathematisch-konstruktive Geheim- 
lehre der Perspektive und in das Mysterium des Hell- 
dunkels, besaß Melozzo eine souveräne Herrschaft 
über den Raum, wie vor ihm kein anderer Meister, 


. auch nicht Mantegna. Erst in Correggio finder er 


einen kongenialen Fortsetzer. Somit rückt er in der 
Entwicklungsgeschichte der Kunst an eine hervorra- 
gende Stelle: die illusionistische Raumerweiterung der 
Barockmalerei hat nicht nur Correggio, sondern auch 
Melozzo zur Voraussetzung. L2. 


MELOZZO DA FORLI, ENGEL IM GEWOLK 
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ANDRE MALRAUX 


KUNST UND REPRODUKTION 


Die Infragestellung der Kunst seit dem 19. Jahrhun- 
dert, das Ende jeglicher imperativen Ästhetik haben 
das Vorurteil der Ungeschicklichkeit zerstört. Die Ver- 
achtung des ı7. Jahrhunderts für die gotische Kunst 
beruhte nicht auf einem klaren Widerstreit von Wer- 
ten, sondern darauf, daß die gotische Statue damals 
nicht für das angesehen wurde, was sie ist, sondern 
für einen Fehlschlag; man glaubte, daß sie eigentlich 
etwas anderes sein sollte: man besaß das Vorurteil zu 
glauben, der gotische Bildhauer habe gewünscht, eine 
klassische Statue zu verfertigen; und daß es ihm des- 
halb mißlungen sei, weil er es nicht gekonnt habe. 
Der wunderliche Gedanke, die Vorbilder seien un- 
nachahmbar geworden oder verlorengegangen (ob- 


wohl das ıı. Jahrhundert die Antike im Süden Frank- 
reichs kopierte, obwohl der Wille Friedrichs II. ge- 
nügte, die römische Kunst wiedererstehen zu lassen, 
obwohl italienische Künstler täglich an der Trajans- 
säule vorbeigingen) — dieser wunderliche Gedanke 
wurde nur deshalb akzeptiert, weil der idealisierte 
Naturalismus tatsächlich eine Folge von Entdeckungen 
herbeigeführt hatte und niemand vermutete, daß die 
Bemühungen darum den gotischen Künstlern gleich- 
gültig gewesen waren. Das ‚Enlevez moi ces magots!’ 
(‚Weg mit den Götzen!”) Ludwigs XIV. gilt auch für 
Notre Dame. Die gleiche Einstellung ließ es zu, daß 
zu Anfang des ı9. Jahrhunderts das Ladenschild von 
Gersaint (Watteau) zerschnitten wurde; und ermög- 


Abbildungen: Ibero-phönizisch, Dame d’Elche; rechts Ausschnitt 
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lichte den Goncourts, ihre Fragonards bei den Tröd- 
lern aufzustöbern. Ein toter Stil ist ein Stil, den man 
nur noch durch das definiert, was er nicht ist, ein 
Stil, der nur noch negativ gefühlt wird. 

Nun werden aber die vereinzelten Werke eines un- 
genügend bekannten Stils immer negativ empfunden, 
wenn er nicht als ein plötzlich entdeckter Vorläufer 
auftaucht (wie die Negerkunst zur Zeit Picassos). Für 
wieviel Jahrhunderte hat diese Negerkunst nicht als 
eine Kunst von Bildnern gegolten, die nicht zu zeich- 
nen verstanden! Und ebenso wie die Fetische traten 
die archaischen Griechen, die Skulpturen des Nils und 
Euphrats zuerst vereinzelt in den Gesichtskreis un- 
serer Kultur. Isolierte Kunstwerke, Kunstwerkgrup- 
pen, selbst Statuen einer Kathedrale mußten sich erst 
in die künstlerische Empfindungswelt einschleichen, 
die sie entdeckte, in eine Körperschaft von Meister- 
werken, die zusammenhängender, rebellischer und 
ausgedehnter war als die der literarischen Meister- 
werke. Das ägyptische Meisterwerk wurde in dem 
Maße bewundert wie es sich — so spitzfindig es auch 
geschah — mit der Mittelmeertradition in Überein- 
stimmung bringen ließ; wir hingegen bewundern es 


Abbildungen: Sumerisch (um 3000 v. Chr.) Fruchtbarkeit; links Ausschnitt 
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in dem Maße, wie es sich von ihr entfernt. Nur die 
traditionellen Werke wurden nebeneinander gestellt, 
geordnet, reproduziert, die anderen verloren sich in 
einem Durcheinander, aus dem einige glückliche Zu- 
fälle und einige Dekadenzexemplare hervorragten. 
Daher die Geneigtheit des Kunstliebhabers, die Idee 
einer Dekadenz zu akzeptieren, sie durch das zu deh- 
nieren, wessen sie beraubt wurde. Ein Album barocker 
Kunst ist eine Auferstehung, weil es das barocke Werk 
seiner Beziehung zur Klassik entreißt, weil es etwas 
anderes aus ihm macht als eine wollüstige und drama- 
tisierte Klassik. 

Wie eine stufenweise Folge von der Gotik zur Klas- 
sik geführt zu haben schien, gab es eine andere Stu- 
fenfolge in gegenläufiger Richtung, die zur Wieder- 
entdeckung der Gotik geführt hat. Was das ausge- 
hende ı8. Jahrhundert und die Romantik wiederent- 
deckt haben, war vorerst weder Chartres noch die 
feierliche Herbheit der Romanik, sondern Notre Dame 
in Paris. Jede Auferstehung in der Kunst beginnt 
‚unten’. Die Reproduktion befreit uns von dieser be- 
hutsamen Wiedereroberung, indem sie die Masse der 
Werke gleichzeitig darbietet und uns einen Stil en 
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bloc vor Augen führt wie einen Künstler; dadurch 
zwingt sie diesen wie jenen, ‚positiv‘ zu werden, sich 
auf seine spezifischen Merkmale zu gründen, Das neue 
Meisterwerk wird durch seine Familie definiert, nicht 
durch seine Rivalen. 

Und wie die Reproduktion nicht die Ursache unserer 
Intellektualisierung der Kunst ist, sondern ihr mäch- 
tigstes Mittel, so leisten ihre Kniffe (und einige Zu- 
fälligkeiten) dieser Intellektualisierung noch Vorschub. 
Der Rahmen eines Bildwerkes, der Gesichtswinkel, 
unter dem es aufgenommen wird, eine wohlberech- 
nete Beleuchtung vor allem, verleihen dem, was bis- 
her nur suggeriert wurde, einen gebieterischen Nach- 
druck. 

Überdies bringt die Schwarz-Weiß-Fotografie die Ge- 
genstände, die sie darstellt, einander näher, sofern sie 
auch nur im geringsten verwandt sind. Ein gewirkter 
Teppich, ein Glasfenster, eine Miniatur, ein Bild und 
eine Skulptur, alle aus dem Mittelalter, sind an sich 
recht verschiedene Dinge; auf ein und derselben Seite 
wiedergegeben, werden sie jedoch eine Familie. Sie 
haben ihre Farbe, ihr Material (die Skulptur etwas von 
ihrem Volumen) und ihr Format eingebüßt. Sie ha- 
ben fast eingebüßt, was sie an Spezifischem besaßen. 
Aber zum Vorteil ihres gemeinsamen Stils. 

Die Entwicklung der Reproduktion verfährt auch auf 
subtilere Weise. In einem Album, einem Kunstbuch 
werden die Gegenstände größtenteils in gleichem For- 
mat wiedergegeben; ein in den Felsen gehauener Buddha 
von zwanzig Metern ist dann viermal so groß wie ein 
Tanagrafıgürchen ... und weil ihre Dimensionen fast 
gleich werden, verlieren die Kunstwerke ihren Maß- 
stab. So nähert sich die Miniatur dem Wandteppich, 
dem Gemälde, dem Kirchenfenster. Die Steppenkunst 
war eine Angelegenheit von Spezialisten, aber ihre 
über einem romanischen Relief dargestellten Bronze- 
oder Goldplatten im gleichen Format werden von 
selbst zu Reliefs.. Die Reproduktion befreit ihren Stil 
aus den sklavischen Abhängigkeiten, die ihn verklei- 
nerten. 

Die Reproduktion hat fiktive Künste geschaffen (so 
wie der Roman die Wirklichkeit in den Dienst der 
Imagination stellt), indem sie systematisch den Maß- 
stab der Dinge verfälscht, indem sie orientalische Sie- 
gelabdrücke wie Abdrücke von Säulen, Amulette wie 
Statuen wiedergibt. Das Unvollendete der Ausfüh- 


rung, verschuldet durch die kleinen Ausmaße, wird in 
der Vergrößerung zu einem machtvollen Stil moder- 
nen Ausdrucks. Die romanische Goldschmiedekunst 
vereinigt sich mit der Skulptur, findet schließlich ihre 


Signifikation in den Fotoserien, wo Reliquienschreine 


und Statuen die gleiche Bedeutung erhalten. Experi- 
mente von Spezialzeitschriften? Zweifelsohne, aber ge- 
macht von Künstlern, für Künstler, und nicht ohne 
Folgen. 

Das Fragment ist ein Lehrmeister in der Schule der 
fiktiven Künste. Suggeriert uns die Nike von Sa- 
mothrake nicht einen griechischen Stil am Rande 
der Wirklichkeit? Die Wirkung, die manche antike 
Werke auf uns ausüben, hat ihren Grund in dem Vor- 
handensein einer Verstümmelung innerhalb eines ekla- 
tanten Willens zur Harmonie. Die Statuarik von 
Khmer hat die wundervollen Köpfe auf konventio- 
nellen Körpern vervielfacht; die einzelnen, aus ihrem 


Zusammenhang gelösten Khmerköpfe bilden den- 


Ruhm des Mus&e Guimet. Das Fragment, dessen Geist 
durch seine Darstellung und eine überlegte Beleuch- 
tung zur Geltung gebracht wird, gestattet eine Repro- 
duktion, die nicht zu den bescheidensten Bewohnern 
unseres ‚imaginären Museums‘ gehört. Wir verdanken 
diesem die Alben mit ‚primitiven’ Landschaften, be- 
stehend aus Details von Miniaturen und Gemälden; 
die griechischen Vasenmalereien, die wie Fresken dar- 
gestellt sind; die heute in den Monographien allge- 
meine Verwendung des expressiven Ausschnitts. Das 
Album greift Dinge aus dem Zusammenhang heraus, 
isoliert sie, bald um eine Metamorphose durch Ver- 
größerung herbeizuführen, bald um Entdeckungen zu 
machen (Herauslösung einer Landschaft aus einer Mi- 
niatur der Gebrüder Limburg oder Foucquets, um sie 
mit anderen zu vergleichen oder um uns Vergnügen zu 
bereiten); bald um den Ausdruckswert des Fragments 
zu demonstrieren, zu vergrößern, Und durch das Frag- 
ment führt der Fotograf heute instinktiv solche 
Werke in unser priviligiertes Universum ein, wie 
einstmals die Werke des Museums von ehedem einge- 
führt wurden, weil sie Anteil am Italianismus besaßen. 
Die klassische Ästhetik ging vom Fragment zum 
Ganzen; die unsrige, die oft vom Ganzen zum Frag- 
ment geht, findet in der Reproduktion ein unver- 
gleichliches Hilfsmittel. Und nun beginnt die farbige 
Wiedergabe. Deutsch von Erich v. Beckerath 
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Aus Andre Malraux: „Das imaginäre Museum“, das demnächst in deutscher Ausgabe im Verlag Woldemar Klein, Baden-Baden erscheint. 
12 


$S. 13: Michelangelo, Lea (Rom, S. Pietro in Vincoli) 
S. 14: Farbtafel: Michelangelo, Kopf des Adam (Sixtina-Decke) 
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MICHELANGELO, DER MORGEN (FLORENZ MEDICAER KAPELLE) 


AUS DER BIBLIOTHEK DES KUNSTFREUNDES 
HIPPOLYTE TAINE: MICHELANGELO 


Es gibt vier Menschen, welche sich in Kunst und Dich- 
tung über alle andern erhoben haben, und zwar so 
hoch, daß sie wie eine besondere Rasse erscheinen: 
Dante, Shakespeare, Beethoven und Michelangelo. 
Weder tiefe Wissenschaft, noch vollkommener Besitz 
aller Quellen der Kunst, noch Fruchtbarkeit der Phan- 
tasie, noch Ursprünglichkeit des Geistes haben genügt, 
um ihnen diesen Platz zu verleihen; sie haben alles 
das gehabt, aber alles das ist nebensächlich. Was sie 
auf ihren Rang gestellt hat, war ihre Seele, die Seele 
eines gefallenen Gottes, welche mit unwiderstehlicher 


Kraft aufstrebte zu einer der unseren disproportio- 
nierten Welt, immer kämpfte, immer litt, arbeitete 
und stürmte und welche, ebenso unfähig sich zu sätti- 
gen wie sich zufriedenzugeben, sich einsam anließ, vor 
den Menschen jene Riesengestalten zu errichten, welche 
ebenso wild, ebenso stark und ebenso schmerzvoll er- 
haben sind wie ihre ohnmächtige und unstillbare 
Sehnsucht. 

Durch diesen Zug ist Michelangelo modern, und viel- 
leicht verstehen wir ihn heute gerade dadurch ohne 
Anstrengung. Ist er unglücklicher gewesen als die 
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andern Menschen? Wenn man die äußeren Ereignisse 
betrachtet, so scheint das mit nichten. Wenn er von 
einer habsüchtigen Familie gequält worden ist, wenn 
zwei- oder dreimal die Laune oder der Tod eines 
Beschützers ein großes Werk, das er angefangen oder 
ersonnen hatte, angehalten hat, wenn sein Vaterland 
in Knechtschaft geraten war, wenn rings um ihn die 
Seelen sich verweichlicht oder erniedrigt hatten, so 
sind das Widerwärtigkeiten, Ärgerlichkeiten und Un- 
glücksfälle, welche nichts Ungewöhnliches an sich 
haben. Wie viele Künstler unter seinen Zeitgenossen 
haben nicht größeres erlitten! Aber Leiden mißt sich 
an der Erschütterung des Inneren, nicht an dem Stoß 
der äußeren Dinge, und wenn es jemals eine Seele 
gegeben hat, welche der Wallungen, des Zitterns und 
des Zornes fähig war, so ist es die seine gewesen. Er 
war empfindlich bis zum Übermaß und folglich 
„furchtsam” und einsam und fühlte sich in den kleinen 
Handlungen der Gesellschaft so unwohl, daß er es 
zum Beispiel nie über sich brachte, ein Gastmahl zu 
geben. Menschen, welche von dauernden Erregungen 
zu bewegt sind, schweigen, um sich nicht zum Schau- 
spiel zu machen, und ziehen sich in sich zurück aus 
Mangel an Raum, sich zu entfalten. Von seiner Jugend 
an hatte er sich in Gesellschaft unbehaglich gefühlt 
und zog sich so sehr in Studium und Schweigen zu- 
rück, daß er hochmütig oder verrückt erschien, Später 
auf dem Gipfel seines Ruhmes tauchte er noch mehr 
darin unter, ging allein spazieren, ließ sich von einem 
einzigen Diener bedienen und brachte ganze Wochen 
allein auf seinen Gerüsten, ganz und gar dem Ge- 
spräch hingegeben, welches er unaufhörlich mit sich 
selber führte. Das kam daher, weil er niemanden fand, 
der ihm hätte antworten können, Seine Empfindun- 
gen waren nicht nur stark, sondern sie waren auch zu 
hoch. Von seiner ersten Jugend an hatte er maßlos 
alle edlen Dinge geliebt: zunächst seine Kunst, welcher 
er sich trotz der Roheiten seines Vaters hingegeben 
und die er, den Zirkel und das Seziermesser in der 
Hand, mit einer Zähigkeit, daß er davon krank 
wurde, in allem ihrem Beiwerk vertieft hatte, dann 
seine Würde, welche er mit Gefahr seines Kopfes den 
gebieterischsten Päpsten gegenüber aufrecht hielt, bis 
sie ihn wie einen Gleichen achteten und er wagen 
durfte, ihnen zu trotzen, „mehr als es ein König von 
Frankreich getan haben würde“. Er hat die gewöhn- 
lichen Vergnügen verachtet, „obgleich reich, lebte er 
wie ein armer Mann“, er war so mäßig, daß er oft 
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nur ein Stück Brot zu Mittag aß, und arbeitsam und 
hart mit seinem Körper, er schlief wenig und manch- 
mal in Kleidern, lebte ohne Prunk, ohne großen Haus- 
halt, ohne Sorge um Geld, schenkte seine Statuen und 
seine Bilder seinen Freunden, zwanzigtausend Fran- 
ken seinem Diener, dreißig- oder vierzigtaäsend Fran- 
ken auf einmal seinem Neffen und eine Unmenge von 
Summen seiner Familie. Mehr noch, er lebte als 
Mönch, ohne Geliebte und ohne Frau, keusch an 
einem wollüstigen Hof, und hatte nur eine Liebe, eine 
strenge und platonische Liebe für eine Frau gekannt, 
welche ebenso stolz und ebenso edel war wie er. 
Abends, nachdem er gearbeitet hatte, schrieb er ein 
Sonett zu ihrem Lobe und kniete im Geiste vor ihr 
nieder, wie Dante zu Füßen seiner Beatrice, und bat 
sie, ihn in seinen Schwächen zu stützen und ihn auf 
dem „rechten Pfade“ zu erhalten. Er warf seine Seele 
vor ihr nieder wie vor einer himmlischen Tugend und 
fand, um ihr zu dienen, den Überschwang der My- 
stiker und Ritter wieder. Er empfand in ihrer Schön- 
heit eine Offenbarung des göttlichen Wesens, er sah 
sie „noch bedeckt von dem Kleid ihres Fleisches, strah- 
lend aufschweben bis zu dem Schoß Gottes“ — „der, 
welcher liebt”, sagte er, „erhebt sich mit dem Glauben 
in den Himmel, und der Tod wird ihm süß* — er 
stieg durch sie bis in die höchste Liebe hinauf, in 
dieser ersten Quelle aller Dinge hatte er sie zuerst 
geliebt, und geführt durch ihre Augen, kam er mit ihr 
wieder dorthin zurück. Sie starb vor ihm und er 
blieb davon lange „niedergeschmettert und wie von 
Sinnen“. Mehrere Jahre danach noch empfand er in 
seinem Herzen einen großen Gram, das Bedauern, daß 
er sie auf ihrem Totenbett nicht geküßt hatte: auf die 
Hand, auf die Stirn oder auf die Wange. Der Rest 
seines Lebens entsprach derartigen Empfindungen. Er 
hatte sich „in die Gedanken der gelehrten Männer 
versenkt“ und auch in die Lektüre der Dichter 
Petrarcas und vor allem Dantes, den er fast ganz aus- 
wendig wußte. „Hätte es doch dem Himmel gefallen“, 
schrieb er eines Tages, „daß ich so wie er gewesen 
wäre, selbst um den Preis eines gleichen Schicksales. 
Für sein bitteres Exil und seine Tugend würde ich den 
glücklichsten Zustand der Welt hingeben.“ Die Bücher; 
die er am meisten liebte, waren jene, die den Stempel 
der Größe tragen, das Alte und das Neue Testament 
und vor allem die furchtbaren und schmerzvollen 
Reden Savonarolas, seines Lehrers und Freundes, den 
er an den Marterpfahl gebunden, erwürgt und ver- 
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brannt werden, gesehen hatte, und dessen „lebendiges 
Wort für immer in seiner Seele geblieben war“, Ein 
Mann, welcher so fühlt und so lebt, weiß sich dem 
Leben nicht anzupassen, er ist zu verschieden. 
Wenn er die Bewunderung der andern Menschen er- 
regt, so wird er sich selber doch niemals zufrieden 
geben. „Er setzte seine Werke herab und fand nie- 
mals, daß es seiner Hand gelungen sei, die Vorstellung 
auszudrücken, welche er sich in seinem Innern gebildet 
hatte.“ Eines Tages, als er schon alt und hinfällig war, 
begegnete ihm jemand, wie er zu Fuß und im Schnee 
in der Nähe des Kolosseums einherging, und fragte 
ihn: „Wo geht Ihr hin?“ — „In die Schule, um zu 
versuchen, etwas zu lernen.“ Mehr als einmal packte 


ihn die Verzweiflung. Als er sich ein Bein verwundet 
hatte, schloß er sich zu Hause ein und wollte „sich 
sterben“ lassen. Zuletzt geht er soweit, sich selber zu 
trennen „von jener Kunst, welche sein Herrscher und 
sein Abgott gewesen war, auf daß nichts, weder Mal- 
kunst noch Bildhauerei, jetzt meine Seele zerstreue, 
welche sich zu der göttlichen Liebe gewendet hat, die 
auf dem Kreuze ihre Arme öffnet, um uns zu emp- 
fangen“, das war der letzte Seufzer einer großen Seele 
in einem verdorbenen Jahrhundert und in einem ge- 
knechteten Volk, für sie war der Verzicht die einzige 
Zuflucht. Sechzig Jahre lang haben seine Werke nichts 
weiter getan, als jenen heroischen Kampf offenbart, 
der bis ans Ende in seinem Herzen stattgefunden. 


Aus H. Taine: Reise in Italien, {E. Diederichs, Jena 1910) 
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MARIE LUISE KASCHNITZ 


BETRACHTUNGEN ZUM DECKENGEMÄLDE 
DER CAPELLA SISTINA 


Der Aufblick zum Deckengemälde der Capella Sistina 


im Vatikan war immer schon schwer zu bewältigen. 
Nicht zur kirchlichen Feier, nicht durch die prunk- 
vollen Portale der Ostseite betrat man die Kapelle, 
sondern schlich sich über die Touristentreppe ein, saß 
als ein furchtbar Fremder mit verrenktem Hais im 
Gestühl, traf im krampfhaft hin und her gewendeten 
Handspiegel bald auf den gebäumten Leib des Haman 
und bald auf den reinen Blick der delphischen Sibylle 
und suchte endlich unter den zum Kauf angebotenen 
Bildwiedergaben das Schöne einzelne, das den er- 
schreckten Augen entging. 

Blickten wir heute wieder zu der so gewaltig belebten 
Wölbung empor, wäre die Verwirrung gewiß noch 
größer und der Schrecken ginge über die bedrückende 
Empfindung von Überfülle, Übergröße und über- 
triebener Bewegung weit hinaus. Kaum denkbar ist, 
Jaß wir die „Großheit“, die Goethe so stark erregte, 
ohne ‚Auseinandersetzung hinnähmen oder daß wir 
sie gar wie die Beschauer des vergangenen Jahrhun- 
derts als Ausdruck unserer eigenen Stimmung emp- 
tänden. Im Angesicht dieser erhabenen Gestalten wür- 
den wir meinen, besser als ihr Schöpfer zu wissen, 
wie der Mensch ist, und was aus ihm werden kann. 
Da wir so viele von Geschossen verstümmelte und vom 
Hunger ausgemergelte Glieder gesehen haben, mutete 
uns die hier dargestellte Pracht des Leibes gewiß wie 
ein schrecklicher Übermut an. Abscheu würde laut 
vor der Verherrlichung grausamer und blutiger 
Sühnegeschichten, Mißtrauen regte sich gegen die 
Gleichsetzung von Künstler und Gott. In den Fami- 
lienbildern und Wanderschaftsszenen würden wir die 
bitteren Züge der Wahrheit vermissen, vergeblich 
suchten wir in dem ganzen leidenschaftlichen Gebilde 
die einfachen Zeichen der Menschlichkeit, der De- 
mut und der Liebe, und die großartig farbige Dar- 
stellung der Schöpfungsgeschichte schiene uns wenig 
zu passen zu dem bildlos grauen Entsetzen des Unter- 
gangs, das die Jetztzeit jener Schilderung des blühen- 
den Uranfangs einzig entgegenzustellen vermag. 
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Wahrhaftig,. dieses hohe Lied des Menschentums geht 
uns nicht mehr ohne weiteres ein. Aber ehe wir un- 
serem Mißtrauen gegen solchen Titanismus Raum ge- 
ben, sollten wir uns vielleicht erinnern, wie der 
Mensch war, der dies geschaffen hat und in welcher 
inneren und äußeren Lage er sich zu jener Zeit be- 
fand. Wir sollten die Bücher wieder lesen, die den 
Michelangelo dieser Jahre schildern, den Zweiund- 
dreißigjährigen, der von hervorragender Begabung 
war, von unbändigem Willen und großer körperlicher 
Kraft und der doch beständig zu kämpfen hatte 
gegen eingebildete und tatsächliche Verfolgung, gegen 
Unzulänglichkeitsgefühle und Fluchtgedanken, gegen 
sein eigenes dunkles Ich. Vor der Entstehung des 
Deckengemäldes der Sistina liegt die furchtbare Ent- 
täuschung über die Zurückziehung des Grabmalauf- 
trages, der Hinauswurf aus dem päpstlichen Palast, 
die unwürdige Szene der Versöhnung mit Julius II, 
in Bologna, die Ränke des Widersachers Bramante, 
der Kampf mit den unzulänglichen Arbeitsmitteln, 
der immer wieder erwachende Wille zur Flucht, Trotz 
gegen die unerwünschte Aufgabe und leidenschaft- 


liches Sichbeweisenwollen mögen Michelangelo zu Be- 


ginn den ungewohnten Pinsel geführt haben, aber 
wohl nur zu Beginn. Als er, ungeduldig und unzufrie- 
den mAt dem Fortgang der Arbeit, die Gehilfen aus- 
gesperrt hatte und allein war, wird das Persönliche 
versunken sein, vielleicht auch das Gefühl für den 
augenblicklichen Zustand der Welt. Michelangelo blieb 
dennoch er selbst, der Häßliche, der die Schönheit an- 
betet, der Gehetzte und Beleidigte, der sich aufbäumt, 
der Weltliebende und Welterleidende, der, sich ewig 
nach Erhöhung und Erneuerung des Irdischen sehnt. 
Und in gewissem Sinne wurde er auch schon damals, 
der er einst werden sollte, der große Gottesfürchtige, 
der ewige Nachbar des Todes. 

Zunächst freilich ist von solcner Unterwerfung wenig 
zu spüren. In gelassener Ruhe und spannkräftiger Be- 
wegung bieten die schmückenden Sklaven ihre schö- 
nen nackten Körper recht als die Krone der Schöp- 


fung den Blicken dar, und wie ein Ecce Homo von 
sehr unchristlicher Art dringt solcher Daseinsjubel von 
der Höhe des Gewölbes herab. Das Anfangsbild der 
Genesis stellt den Weltenschöpfer vor, wie er mit den 
Wolken ringt, und es ist fast unmöglich, in diesem 
Bilde nicht auch den Künstler selbst zu sehen, der 
die Mächte des Chaos niederzuringen versucht. Der 
Mensch Michelangelo rumorte in der großen leeren 
Kapelle herum, der Künstler fliegt als Jehovah durch 
das Universum, blitzschnell, donnergewaltig, läßt 
Sonne und Mond aufleuchten, weckt die Tiere des 
Meeres und ruft die Pflanzen hervor. Er teilt sich in 
Schöpfer und Geschöpf, streckt die allmächtige Hand 
aus und hebt dieser Hand den anmutigen Finger ent- 
gegen, durch den der Strom des Lebens und der Liebe 
in den aus Erde gemachten Körper rinnt. Als Adam 
liegt er im Schlafe und steigt als Weib in dumpfer 
Unbewußtheit wie schwimmend zum Schöpfer auf. 
Und in der breiten Doppelszene von Sündenfall und 
Vertreibung ist er wieder alles zugleich, ungeschlach- 
ter Mann und lässig verführende Frau, richtender 
Engel und fliehendes Menschenpaar auf steinigem Feld. 
Von nun an werden die Gesichte zu weit, als daß der 
Künstler eintreten konnte in jede einzelne Gestalt, 
um sie mit seinem eigenen Leben zu erfüllen. Das 
Ichgefühl geht auf im Weltgefühl, und auch dieses 
Weltbewußtsein scheint ein stolzes, unbändiges zu 
sein.. Die Flüchtenden des Sintflurbildes verlieren auch 
in der Todesnot ihre Haltung nicht, kein Mund ist 
vom Schrei verzerrt, kein Leib von der Furcht ge- 
krümmt, und mit solcher stolzen Schönheit geht die 
Grausamkeit der Selbsterhaltung eine seltsam un- 
wirkliche Verbindung ein. Beim Noahopfer erschei- 
nen die alltäglichen Verrichtungen erhöht durch die 
kultische Feierlichkeit, aber mehr noch durch die 
Würde, mit der jeder der Beteiligten das Seine ruhig 
vollzieht. Und wenn auch im nächsten Bilde der 
Patriarch betrunken zu Füßen des Altars liegt, so 
scheint doch über seine Schmach ein heidnisch frohes 
Gelächter sich zu erheben, und gleich einem Sinnbild 
der bald wiederhergesteliten Ordnung sieht man vor 
der offenen ’Türe denselben Alten morgendlich rüstig 
seinen Weinberg bebauen. 

Der Mensch im reinen Dasein, im Mythus, in der 
Geschichte, im Anruf Gottes, das ist der Weg, der 
von den Ignudi über die großen und kleinen Bilder 
zu den Propheten und Sibyllen führt. In den Ge- 
schichtsbildern verstummt das Lachen und die Ge- 


bärde der Anmut erstirbt. Der Mensch ist immer noch 
übergroß, nun als Werkzeug der Rache, als Voll- 
zieher der Sühne, aber auch als Unterliegender, der 
sich furchtbar aufbäumt gegen das von Menschen und 
Dämonen vollzogene Gericht. Drohend wie ein Riese 
wirft sich der an den Babum genagelte Haman über 
das Bild hinaus, noch der kopflose Leib des Holo- 
fernes verbreitet Schrecken, noch die von den Schlan- 
gen Umwundenen recken sich gewaltig auf. Am An- 
fang der Prophetenreihe steht ein Empörer, Jonas, 
der kaum an den Strand geworfen, schon mit Gott 
abzurechnen beginnt. In allen Gestalten dieser Reihe 
ist etwas von dem Hochmut und der Freiheit, in der 
das schöne und starke Geschöpf einen göttlichen Auf- 


- trag vollzieht. Aber gerade hier wird auch das andere 


hörbar, das große zweite Thema der Komposition, 
das nur in Verbindung mit so stolzem Menschentum 
zu seiner vollen Klangkraft aufwachsen kann: die 
erschrockene Hingabe an das Ewige, die Furcht vor 
Gott. 

Die Propheten offenbaren diese Gottesfurcht viel 
deutlicher als die ihnen zugeordneten weissagenden 
Frauen. Die bleierne Ruhe des vom Schmerz über- 
wältigten Jeremias, die erkenntnisfreudige Geschäf- 
tigkeit Daniels, der erschrockene Aufbruch Ezechiels 
und Jesaias, der vor der göttlichen Erscheinung in 
eine tödliche Erstarrung des Leibes versinkt, das sind 
Verkörperungen des Überwältigtwerdens, das sich in 
unzähligen Abstufungen, von der Ekstase des Pro- 
pheten bis zur Liebeserschütterung des Weltkindes in 
jedem Menschenleben immer wieder begibt. Bei dem 
alternden Michelangelo überwog der Schrecken die 
Lust, die Last der Gesichte war stärker als die 
Freude am schöpferischen Spiel, und je älter er wurde, 
desto mehr erlosch diese Freude, bis er schließlich 
nur noch das andere auszudrücken versuchte, unge- 
duldig, achtlos, irgendwie, und dann endlich seine 
Werke zerstörte, um dem reinen Geist nicht länger 
im Wege zu sein. In der sistinischen Decke hält sich 
noch beides die Wage, Gottesschrecken und Schaf- 
fenslust. Unter dem Mantel Jehovas quellen die 
Elohim hervor, lichte Engel, liebliche Gedanken der 
spielerischen Freude am Werk, Die Ignudi in den 
mannigfachen Bewegungen ihrer schönen Glieder sind 
Ausdruck dieser Augenfreude wie die Kinder, deren 
unschuldige Gebärden die Erregung der Propheten - 
begleiten. Selbst in den Sibyllen kommt weniger das 
Dämonische zum Ausdruck als die Erhöhung ihres 
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Menschentums, dieser leise Anhauch des Geistes, der 
den alten Frauen die Gabe weiser Deutung, den ju- 
gendlich schönen das Feuer dichterischer Rede ver- 
leiht. Und die Familien des Stammbaums und der 
Pilger in den Lünetten verkörpern in immer anderen 
Stellungen nur das ewig Gleiche, das aufblühende und 
erlöschende Leben, dem sich, als echter Mediterrane, 
auch der einsame Michelangelo nicht entzog. 

Und dennoch hat man nicht umsonst den Schöpfer 
all dieser stolzen und lebenstrotzenden Gestalten in 
der Figur des schrecklich versteinerten, lautlos kla- 
genden Jeremias erkannt. De profundis immer er- 
wuchsen ihm die Verkörperungen der Schönheit und 
des stolzen Mutes, De profundis ersehnte der Schüler 
Savanarolas mit Inbrunst eine Erhöhung und Er- 


neuerung des menschlichen Wesens, eine Reinigung, 


und Erneuerung der Kirche, deren mächtiger Bau die 
unruhigen Seelen umschloß. Nicht Hybris, sondern 
leidenschaftliches Wunschbild sind die schönen Kör- 


Man stelle sich ein Museum vor, in dem alle euro- 
päischen Bildtafeln des ı5. Jahrhunderts einmal vor- 
übergehend vereinigt wären unter Beschränkung auf 
die künstlerisch höchstwertigen. Wie erfüllt würde 
da der niederländische, der deutsche, der italienische 
Saal sein... ., wie leer würde der französische Saal sein. 
Kaum eine Wand wäre vollwertig zu füllen. Um 
dieses Vakuum einigermaßen auszugleichen, wäre schon 
ein Wegweiser nötig, der auf Nebenkabinette hinweist, 
in denen die Prachtwerke französischer Buchmalerei 
dieser Zeit ausgestellt sind. Im Hauptsaal aber würde 
man an Bildern vorübergehen, die meist dem Ver- 


legenheitsbegriff „Malerei in Frankreich“ entsprechen, 
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JEAN FOUCQUET UND PIERO DELLA FRANCGESCA 


per, wie die Darstellung der reinigenden Sühnetaten 
und der glorreiche Sieg des Lichtes über die chao- 
tische Welt. 

Eingefügt in eine mannigfach gegliederte und ge- 
schmückte Scheinarchitektur zeigen sich die Bilder 
und Gestalten wie von den Tönungen des vielfarbi- 
gen Marmors belebt und auf diese Weise hineingeho- 
ben in das Reich ewiger Dauer, das nur der Stein zu 
gewährleisten scheint. Und es mag einem angesichts 
ihrer wohl das Wort einfallen, mit dem Michelangelo 
dem Papst den nachträglich noch geforderten Gold- 
schmuck ausredete, dieses „poveri anche loro“, das, 
obschon als Scherz gemeint, alles noch einmal in die 
uns so vertraute Stimmung der Ausgesetztheit rückt. 
Aber es mag auch sein, daß wir am Ende wieder ver- 
gessen, was unser bedrohtes Dasein mit dem De pro- 
fundis Michelangelos verbindet, und uns, wie Goethe, 
bezwungen von der Kraft der Gestaltung, dem großen 
Staunen hingeben darüber, was ein Mensch vermag. 


nicht aber dem erwarteten Begriff: französische Ma- 
lerei. Ginge man mit solcher Wünschelrute durch den 
Saal, sie würde nur in wenigen Augenblicken auf- 
zucken. Es würde der Fall sein, wenn man vor der 
großen Pietä des Hospitals von Villeneuve-les-Avignon 
stünde, es würde der Fall sein, wenn man unter den 
Bildern den Namen Clouet lesen würde. Es würde 
vor allem der Fall sein, wenn man vor Jean Foucquets 
Schöpfungen stünde. 

Bleiben wir in diesem fiktiven Museum vor dem hal- 
ben Dutzend Bilder stehen, die diesen letzten Namen 
repräsentieren. Es sind mit einer Ausnahme Porträts. 
Höfische Porträts! Die Ausnahme aber ist eine Ma- 
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donnentafel. Eine Madonnentafel, die aber zunächst 
auch wie ein höfisches Porträt aussehen will. Und daß, 
sie von der Überlieferung auch für ein solches ausge- 
geben worden ist, gibt mir Anlaß, den Fall erneut zur 
Diskussion zu stellen. 

Es handelt sich um die bekannte Madonnentafel des 
Antwerpener Museums, die durch den Stifterflügel zu 
ergänzen ist, dessen Erwerb dem Kaiser-Friedrich-Mu- 
seum vor einem halben Jahrhundert geglückt ist. Auf 
ihm ist Estienne Chevalier und sein Patron, der hei- 
lige Stephan, dargestellt. Ein Zettel aber auf der Rück- 
seite der Antwerpener Madonnentafel enthält nähere 
Angaben. Danach soll der ursprüngliche Platz der 
Tafel — wir ergänzen: einschließlich des Berliner Ge- 
genstückes — im Chor von Notre Dame zu Melun 
gewesen sein. Über den Schöpfer dieses Diptychons sagt 
der alte Zettel nichts aus. Doch eine weitgehende Über- 
einstimmung dieser Zweiflügelkomposition mit einer 
thematisch’ und stilistisch gleichen Darstellung in dem 
zu Chantilly aufbewahrten kostbaren Stundenbuch, 
das Foucquet nachweislich für denselben Stifter gemalt 
hat, läßt an seiner Urheberschaft auch an den Ant- 
werpen-Berliner Großtafeln kaum einen Zweifel auf- 
kommen. 

Beschränkt man den Vergleich auf die Art der beider- 
seitigen Madonnendarstellungen, so geht die Gleichung 
zwischen Miniatur und Großmalerei allerdings nicht 
ganz auf: fügt sich die Darstellung des Stundenbuches 
ganz ungezwungen in die gewohnte Tradition ein, 
so fällt die Antwerpener Darstellung aus allem bisher 
Dagewesenen und auch Kommenden heraus. Eine Er- 
klärung dafür glaubt man in Händen zu haben, wenn 
man auf dem Zettel der Rückseite vermerkt findet, 
daß die Madonna mit den Zügen der Agnes Sorel, der 
Geliebten Karls VII., dargestellt sei. Der unwillkür- 
liche Ersteindruck, einem höfischen Porträt gegen- 
überzustehen, scheint also eine ‘urkundliche Bestä- 
tigung zu finden. Demgegenüber ist zunächst festzu- 
stellen, daß der Zettel, dessen Text diese Aufklärung 
enthält, erst nach der Mitte des ı8. Jahrhunderts an- 
geheftet worden ist. Wir können nicht mehr aus ihm 
herauslesen, als daß eben vier Jahrhunderte nach der 
Entstehung dieses Werkes eine alte Überlieferung die- 
ser Art bestanden hat. Ihr dokumentarischer Wert aber 
wird schon dadurch herabgemindert, daß wir aus an- 
deren Quellen von der Existenz einer zweiten Über- 
lieferung wissen, nach der es die reine blanche sein 
soll, deren Züge Foucquet für sein Madonnenbild ent- 


liehen hat. Das ist eine Version der Identifizierung, 
deren Entstehung leicht einzusehen ist: in auffallender 
Weise strahlt der Fleischton dieser Foucquet-Madonna 
ein makellos gleichmäßiges Weiß aus. 

Da die beiden Versionen sich gegenseitig aufheben, 


bleibt nur diese Feststellung: es muß für die Nachwelt 


von dieser Madonnendarstellung ein zwingender Reiz 
ausgegangen sein, in ihr ein getarntes. Porträt zu 
sehen. Der Hauptanlaß wurde schon angedeutet: sie 
fällt aus aller bestehenden Konvention heraus. Alles 
was Madonnentypik heißt, scheint in ihr verleugnet. 
Wenn aber die Orientierung an gewohnter Typik ver- 
sagt, stellt sich der notwendige Verdacht ein: Indivi- 
duelles! Hier ist die Wurzel dieser Porträtlegende! 

Vorschub wurde ihr in diesem Falle durch Kostüm- 
liches geleistet. Die Tracht dieser thronenden Madonna 
ist eine künstlerisch freie Variante über das Thema: 
Zeitmodisches Hofkostüm. Doch schließlich hat eine 
solche Übersetzung sakraler Vorwürfe in zeitgenössi- 
sches Kostümwesen viele Vergleichsmöglichkeiten in 
dieser Zeit. Und so wird durch sie unsere spezielle 
Frage nach der Porträthaftigkeit der Darstellung nicht 
eigentlich berührt. Mehr als zeitmodische Bedingtheit 
kommt auch dem Umstand noch zu, daß dieser Ma- 
donna Augenbrauen und Stirnhaare wegrasiert sind. 
Aus dem libro del Cortegiano des Grafen Castiglione 
ist die italienische Spielart dieser Stilisierungsmode ja 
erwiesen. Es hat den Anschein, daß diese Stilisierungs- 
absicht dahin ging, eine im plastischen Sinne möglichst 
reine Formel aus dem Wölbungsrund der Stirn her- 
auszumodellieren. So liegt also auch bei der auffallend 
hohen Stirnbildung der Foucquetschen Madonna kein 
unbedingter Anlaß vor, an Individuelles, also an Por- 
träthaftigkeit, zu denken. Und so ergibt sich dann 
für den, der sich genötigt sieht, die Richtigkeit der 
Porträtlegende nachzukontrollieren, überhaupt die 
Frage: wenn nicht madonnenwidriges Zeitkostüm 
stutzig und befangen machten, würde dann jemand 
auf den Gedanken kommen, ein individuelles Porträt 
in dieser Madonna zu sehen? Ist es doch eine betonte 
Zurückhaltung in jeder persönlichen Ausdruckscharak- 
terisierung, ist es doch gerade eine idolhafte Unleben- 
digkeit und Unzulänglichkeit, die den Eindruck dieses 
angeblichen Tarnporträts bestimmt. Und eine zweite 
Frage schließt sich an, die wohl mit einem noch ent- 
schiedeneren Nein zu beantworten sein wird: stellen 
wir uns so das Porträt einer königlichen Maitresse 
vor? Man bedenke, welch blasphemischer Akt es wäre, 
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augenzwinkernd die Grenze zwischen kirchlichem An- 
dachtsbild und dem öffentlichen Geheimnis amouröser 
Hofgeschichten zu verwischen. Nichts, aber auch gar 
nichts spricht aus dem Stimmungsernst dieser Tafel, 
das an ein solch blasphemisches Spiel glauben machen 
könnte. Nichts steht hier unter dem Vorzeichen einer 
höfischen Hybris und Leichtfertigkeit, alles steht unter 
dem Vorzeichen einer wirklich-hieratischen Strenge. 
Statt uns ein augenzwinkerndes Zeichen esoterischen 
Einverständnisses zu geben, verwehren uns die Augen- 
deckel der Madonna jeden Einblick in das Geheimnis 
ihres götzenbildhaft verschlossenen Daseins. Zwischen 
dem Begriff Hofklatsch und der Atmosphäre dieses 
Madonnenbildes gibt es nur eine: sich ausschließende 
Beziehung. Daran ändert auch jene Brustentblößung 
nichts, die alle sensationslüsternen Federn der Nach- 
welt in Bewegung versetzt hat, und die ihnen ein 
motivisches Recht auf ihre Witterung eines höfischen 
Skandals zu geben schien. Denn jeder vorurteilslose 
lick muß sich sagen: dieser Entblößung fehlt jeder 
laszive Beigeschmack. Es ist ein strenger Verzicht auf 
allen sinnlichen Reiz, mit dem sie durchgeführt ist. 
Als Form betrachtet ist diese Brust nur Halbkugel und 
als plastisch reines Gebilde ebenso abstrakt, sinnlich 
kalt und neutral wie das Kugelrund der vorgewölbten 
Stirn. Nicht einladende Lebensunmittelbarkeit spricht 
hier, sondern distanzierte Stilstrenge. Man muß schon 
um jeden Preis nach profaner Unlauterkeit suchen, 
um zu verkennen, wie sehr sich hier Brust und Stirn- 
form in einem keuschen formalen Unschuldszustand 
befinden, der jede Möglichkeit einer Sakrilegwirkung 
ausschließt. 
Abweisende Formstrenge ist diesem angeblichen Mä- 
tressenporträt nicht nur an der Stirn geschrieben; 
jeder Bewegungszug und jeder Faltenzug ist gleich 
strenges Bekenntnis zu einer letzten, an die Grenze 
des Abstrakten gehenden formsprachlichen Entschie- 
denheit. Keine Konzession an sinnliche Lebenslockung 
wird gemacht. Es herrscht jene Diktatur formaler Un- 
bedingtheit, die das Wesen des hieratischen Stils ist. 
Der Zettel auf der Rückseite, der die Unterschrift 
Agnes Sorel unter dieses Madonnenbild setzt, wird 
immer unglaubwürdiger. 
Wer ihn abreißt, wird aber gezwungen sein, eine an- 
dere Erklärung für die Tatsache beizubringen, daß 
dieses Andachtsbild aus allen gewohnten Madonnen- 


darstellungen herausfällt. Ich will es versuchen und 


glaube, auf dem rechten Weg zu sein 
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Nie habe ich diese Antwerpener Madonna betrachten 
können, ohne mich an etwas erinnert zu fühlen, was 
ich nicht fassen konnte. Eines Tages ist es mir wie 
Schuppen von den Augen gefallen: Piero della Fran- 
cesca! Man betrachte den Kopf seiner Schutzmantel- 
madonna in jenem Borgo San Sepolcro, das sein Ge- 
burtsort an der umbrisch-toskanischen Grenze war. 
Auch hier stehen wir vor einer Madonna, die durch 
Strenge in Form und Ausdruck ganz in idolhafte Un- 
nahbarkeit eingehüllt ist. Eine Madonna auch mit der- 
selben Verschlossenheit des Ausdrucks. Sie, diese Ver- 
schlossenheit als eine Verdrossenheit auszudeuten, muß 
als ein moderner Sehfehler abgetan werden. Statt 
dessen sucht der Wissende zwischen ihren Augen un- 
willkürlich das Urna-Zeichen: so indisch spricht uns 
die meditative Undurchdringlichkeit dieses religiösen 
Ausdrucks an. 

(Wer sich der anderen Buddha-Abzeichen erinnert — 
Schädelerhöhung und halbgeschlossene Lider — wird 
es fast unbegreiflich finden, daß Piero della Francesca 
indische Kunst nicht gekannt hat). 

Diese stumme Erhabenheit ist nicht von unserer christ- 
lichen Welt. Eine Madonna della misericordia? Abso- 
lute seelische Bezugslosigkeit zu dem Menschengewächs, 
das sich unter ihrem Mantel verbirgt! Unmenschliche 
Teilnahmslosigkeit! Schicksal steht herrisch auf ihrer 
Stirn, nicht Gnade, nicht Erbarmung. 

Diesem Maler ist mit dem abendländischen Begriff 
italienisch nicht beizukömmen. Man muß schon in die 
etrurischen Unterschichten seines umbrischen Heimat- 
bodens hinabsteigen, um die Wurzeln dieser archai- 
schen Elementarität aufzuspüren. Doch was unbewußte 
Elementarität seines religiösen Instinkts zu sein 
scheint, paart sich mit jener ganz bewußt gewordenen 
Elementarität, die seinem formalen Gestaltungssystem 
das Gesetz gibt. Denn dieser nachgeborene etrurische 
Bauer ist einer der bedeutendsten Theoretiker des 
italienischen Quattrocento. Am Ende seines Lebens 
wird er einen Traktat über die fünf regelmäßigen 
Körper schreiben. Ein Widerspruch? Nein, nur die 
zeitbedingte Bewußtwerdung eines ihm eingeborenen 
urzeitlichen Vermächtnisses. Nur so versteht man den 
säulenstrengen Aufwuchs dieser heidnischen Madonna, 
nur so ihre unerbittliche tektonische Regelmäßigkeit. 
Elementarisch und euklidisch sind bei Piero della 
Francesca Namen eines Begriffes. Und wieder ist zu 
sagen: dieser Einheitsbegriff ist dieser Madonna vor 
allem an der Stirn geschrieben. An der Stirn und an 


. 
| 
4 


| 
PIERO DELLA FRANCESCA, MADONNA DELLA MISERICORDIA (AUSSCHNITT) 


der stereometrischen Regelmäßigkeit der ganzen Kopf- 
form. Die Mode der wegrasierten Stirnhaare ist hier 
zum Stichwort für letzte plastische Folgerichtigkeit ge- 
worden (sofern die Mode nicht selbst schon unter die- 
sem Antrieb gestanden hat). Bezeichnend sind auch 
die schwer herabhängenden Augendeckel! Stirnkalot- 
ten im Kleinen! Um jeden Preis regelmäßig gewölbte 
plastische Form, Dieser Künstler denkt nur in kon- 
vexen Urformen. 

Verloren wir die Foucquet-Madonna aus dem Auge? 
Nein! Ist es reine Täuschung, wenn man schon in der 
Straffheit ihrer rechten mantelraffenden Handgebärde 
eine Reminiszenz an das grandiose Mantelöffnungs- 
motiv erkennen will? Keine Täuschung ist jedenfalls, 
daß Foucquets plastische Formgrammatik von dersel- 
ben euklidischen Gesetzlichkeit unterbaut ist. Nur daß 
eine Übersetzung stattgefunden hat. Eine Übersetzung 
aus rustikaler Monumentalität in höfische Eleganz und 
Preziösität. Eine Übersetzung aus landbäuerlichem 
umbrischem Dialekt in ein Racinesches Französisch. 
Das heißt bis zu einem gewissen Grade auch: eine 
Übersetzung aus dem Naiven und Archaisch-Primi- 
tiven ins Raffinierte. Wobei aber gleich gesagt werden 
muß, daß solch begriffliche Antithetik eine Versün- 
digung an dem nuancierten Vorgang ist, um den es 
sich hier handelt. Das heißt: eine Versündigung an 
dem Reiz unfaßbar schwebender Übergänge. 

Mit dieser Vorsicht muß nun in diesem Zusammen- 
hange auch das aufregendste Motiv dieser Foucquet- 
Madonna, ihre Brustentblößung, zur neuen Erörterung 
kommen. Liegt vielleicht auch hier ein Palimpsest vor, 
bei dem wir unter dem höfisch erscheinenden Ober- 
flächentext einen Urtext durchlesen können, der bis 
in altetrurische Tiefenschichten hinabreicht? Die Ant- 
wort gibt Piero della Francescas sogenannte Madonna 
del parto. Zwei Engel, die mit großer Gebärde den 
Vorhang eines baldachinartigen Zeltes aufreißen — — 
und der Blick prallt zurück vor einer Ungeheuerlich- 
keit. Die eine Hand gelassen in die Hüfte gestützt, 
steht eine ländliche Madonna vor uns, die mit der 
anderen Hand auf den Schlitz ihres häuslich einfachen 
Gewandes hinweist, der dem Blick den schwangeren 
Leib freigibt. Ich weiß keinen zweiten Fall, in dem 
uns Christliches so pagan anspricht, keinen zweiten 
Fall, in dem mit so selbstverständlicher urmythischer 
Unschuld, mit einem so wahrhaft heiligem Ernst ein 
gewagtes und darum seltenes christliches Motiv paga- 
nisiert worden ist. Oder soll ich sagen: barbarisiert 
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worden ist? Ich sage: elementarisiert worden ist. Und 
wieder verwischt sich mit Notwendigkeit aller Grenz- 
strich zwischen Gott und Idol. 

Ich brauche nicht erst zu sagen, worauf ich mit dieser 
Gegenüberstellung hinauswill. Der scheinbare Exhibi- 
tionismus, mit dem Foucquet die nährende Madonnen- 
brust freigelegt hat, er will als derselbe sakrale Ex- 
hibitionismus verstanden werden, der in Piero della 
Francescas Freske den schwangeren Leib dieser Ma- 
donna fingerzeig-deutlich bloßgelegt hat. Gegenüber 
diesem gemeinsamen Urgrund der Auffassung sind alle 
selbstverständlichen Übersetzungsmetamorphosen von 
zweiter Wichtigkeit. Foucquet ist kein umbrischer 
Bauer gewesen, Foucquet ist ein französischer Hof- 
mann gewesen. Er zivilisierte das Elementare. 
Spreche ich hier von einem bloßen Luftreich des Be- 
zugs? Nein, hier ist auch historisch fester Boden be- 
tretbar! Ich notiere ohne viele Worte. Durch Filarete 
wissen wir, daß Foucquet in den vierziger Jahren nach 
Rom berufen worden ist, um ein Porträt von Papst 
Eugen IV. zu malen. Aus verschiedenen Urkunden läßt 
sich mit Sicherheit herauslesen, daß Piero della Fran- 
cesca in den gleichen Jahren mit vatikanischen Fres- 
kenaufträgen beschäftigt gewesen ist. Erhalten sind 
weder des einen noch des anderen römische Werke. 
Natürlich ist von dieser zufällig belegbaren Begeg- 
nungsmöglichkeit zu unbelegbaren ein weiter Spiel- 
raum. 

Auch der späte Fra Angelico hat in diesen Jahren im 
Vatikan gearbeitet. Für die Foucquet-Forschung ist 
es ein selbstverständliches Ergebnis ihrer Stilkritik, daß 
die Begegnung mit ihm starke Spuren in Foucquets 
künstlerischem Bewußtsein zurückgelassen hat. Daß 
das auch für die gleichzeitige Begegnung mit Piero 
della Francesca gilt, davon ist merkwürdigerweise in 
der mir bekannten Spezialliteratur keine Andeutung 
zu finden. Auch nicht bei M. I, Friedländer, obwohl 
er den Namen dieses Italieners in diesem Zusammen- 
hange ganz beiläufig nennt. Es reizt mich, die betref- 
fende Stelle zu zitieren: „Der Madonnenkopf (er 
meint den Antwerpener) mit der hochkugeligen Stirn 
und dem kalkig weißen Teint — in etwa mit dem 
Fleischton, den Piero della Francesca liebt — erscheint 
individuell und porträthaft genug, um die Tradition, 
hier sei Agnes Sorel dargestellt, berechtigt erscheinen 
zu lassen oder mindestens um die Entstehung dieser 
Tradition zu erklären.” Ich hätte diesen Aufsatz nicht 
geschrieben, wenn ich Friedländers Meinung wäre. 


> 
| 


M. VAN UYTTENBROECK 


BADENDE FRAUEN 


GEORG POENSGEN 
HOLLAND ZWISCHEN KINDHEITSERINNERUNGEN 
UND KUNSTGESCHICHTE 


Meine frühste Erinnerung an Holland ist verknüpft 
mit einem Holzhaus, das auf der Brüsseler Weltaus- 
stellung: 1900 preisgekrönt woıden war, und das, von 
einem Hotelier als Dependance-Gebäude erworben, in 
Wind und Wetter seine Dauerhaftigkeit erweisen 
sollte. Esstand nicht unmittelbar auf dem Deich eines 
damals hoch kleinen Nordseebades, sondern etwas 
landeinwärts, geschützt in den Dünen. Bei Hochflut 
und Sturm aber ächzte es in allen Fugen, und man 
hatte darin das gleiche Gefühl, wie 25 Jahre später 
angefichts der vom Tornado an einen Abgrund ge- 
fegten Trapperhütte in Chaplins unvergeßlichem Film 
„Goldrausch”. Doch die Prämiierung des Hauses be- 


währte sich. Es schlug niemals um und steht viellsicht 
noch heute. Wir wohnten darin nur ein einziges Mal, 
denn inzwischen war oben, burgartig hoch über dem 
Meere gelegen, eine Sommervilla entstanden, die wir 
nun bis zum ersten Weltkrieg Jahr für Jahr zu Beginn 
der rheinischen Ferien besuchten. Ein Kinderparadies, 
mit allem, was dazu gehört. 1940 wurde es abgerissen, 
um einem Bunker der deutschen Marinzartillerie Platz 
zu machen. 

Ich war fünf Iahre alt, als Max Liebermann mit dem 
Malstock nach mir ausschlug. Er stand bei grauem 
Wetter unten am Strande und malte einen Muschel- 
fischer mit zweirädrigem Wagen und kleinem zotti- 
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gem Pferd. Ich bildete mir ein, er merke es nicht, 
wenn ich hinter ihm stand und den raschen Fortgang 
seiner Arbeit verfolgte. Seiner mehrfachen Aufforde- 
rung, mich zu entfernen, glaubte ich daher durch 
einen Rückzug von nur wenigen Metern entsprochen 
zu haben. Als es dann plötzlich zornig unter seinem 
großen Panamahut aufleuchtete, und der Malstock in 
Sonderaktion trat, erschrak ich sehr. 


Mitten im letzten Krieg sah ich das damals entstan- 
dene Bild wieder und hätte es beinahe zu einem Spott- 
preis erworben. Der Kauf zerschlug sich. Irgendein 
Unbekannter hatte mich überboten. Zum Trost wies 
man mich darauf hin, daß ich mir mit dem Gemälde 
leicht die Gestapo in die Wohnung geholt hätte. Der 
tiefere Sinn war aber hoffentlich die Rettung des 
Kunstwerks, denn wenige Monate später brannte un- 
sere Wohnung aus. 


Der holländische Badeort war einem kleinen, jahr- 
hundertealten Fischerort vorgelagert. Seine Bewohner 
stellten sich mit der Zeit mehr und mehr auf Ver- 
dienst durch die fremden Sommergäste um. Der 
Schmied verkaufte Segelschiffe für Kinder, Drachen, 
Strand- und Holzschuhe. Im Stoffladen konnten Da- 
men jeden Alters kokette Spitzenhäubchen, opulente 
Badekostüme und silberne Filigranknöpfe erwerben. 
Im Papiergeschäft gab es Andenken aller Art, wie 
ausgemalte Muscheln, Federhalter mit Durchguck und 
Holzschuhe aus Porzellan. Der Bäcker aber hatte sich 
auf Schokoladen, Krokant und Zuckerwerk speziali- 
siert. Für uns Kinder bedeutete der Einkauf bei ihm 
den Höhepunkt der Gefühle. Er hieß van der Werft. 
Meine ersten kunstwissenschaftlihen Bemühungen 
kreisten um den süßlich-akademischen, graziös-epigo- 
nenhaften Hofmaler Adriaen van der Werff, der zu 
Beginn des 18. Jahrhunderts an fast allen europäischen 
Fürstenhöfen hoch geschätzt wurde. Die über ihn ge- 
plante Doktorarbeit aber unterblieb. Das Schokoladen- 
geschäft im Unterbewußtsein widersetzte sich wohl 
einer allzu seriösen und erwachsenen Behandlung. 


Der D-Zug, der uns alljährlich in wenigen Stunden 
nach Holland brachte, mußte in Leyden, der Geburts- 
stadt Rembrandts, verlassen werden. Auf dem Bahn- 
hofsplatzz war die Anfangs- und Endstation der 
Kleinbahn zum Meer. Man hörte ihr Läuten schon 
von weitem. Bei starkem Sturm konnte ihre Minia- 
turlokomotive mit dem hohen Schornstein die Bö- 
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schung der Stranddünen nicht erklimmen. Dann ging 
man das letzte Stück zu Fuß und ließ das Gepäck nach- 
kommen. Lehn besorgte das. Lehn war ein junger 
Fischer, der im Winter die Obhut über das Haus 
hatte und im Sommer das Pumpwerk der Wasser- 
leitung bediente. Er konnte ebensogut Stoffdrachen 
bauen, wie Rohrbrüche reparieren, das Segelboot bei 
schwerstem Sturm lenken und neue Glasscheiben in 
die Verandafenster einsetzen, wenn sie bei Sturm 
eingedrückt worden waren. Er hatte kurzgeschnitte- 
nes borstiges Haar und sagte aus reizvoll mangelhafter 
Kenntnis der deutschen Sprache Du zu jedermann. 
Man kann sein Bildnis auf einem der Schützenstücke 
des Franz Hals im Haarlemer Museum wiederfinden. 
Aber dazu muß man ihn gekannt haben. 

Überhaupt ist wohl in keinem anderen Falle die per- 
sönliche Bekanntschaft und Vertrautheit mit Land 
und Leuten für das Verständnis der Kunst der Vor- 
fahren so förderlich, wie eben hier. Was Wilhelm 
von Bode als Kunsthistoriker, Max Liebermann als 
Maler und Paul Claudel als Dichter auf dieser Grund- 
lage zum Wissen um die alten Holländer beigetragen 
haben, wird immer maßgebend bleiben. In ihrer Nach- 
folge sind wird darauf angewiesen, herkunfts- und er- 
lebnisbedingte Vorlieben jeweils sachkundig mit der 
Realität‘in Einklang bringen zu können. 

Die Illusion gesicherter Gesellschaftsordnung und wirt- 
schaftlicher Unantastbarkeit schlägt in dem gesegne- 
ten Holland gerne einen Bcgen über dreihundert Jahre 
hinweg. Daß Rembrandt am Ende seines Lebens ver- 
einsamt und mittellos war und daß Franz Hals im 
Armenhaus starb, wird dabei ebenso leicht ignoriert 
wie die sozialen Krisen, die uns in zwei Weltkriege 
hineintrieben. Gegenüber der natürlichen Frische und 
häuslichen Intimität der holländischen Malerei fühlt 
sich jeder von uns auf eine ganz eigene Weise in die 
Träume seiner Kindheit zurückversetzt. 

Landeinwärts von unserem Ferienparadies gab es einen 
Binnenort gleichen Namens wie das Fischerdorf, grö- 
ßer als dieses, Umschlagplatz für Handel und Ge- 
werbe seit alters her. Hier wurde im Herbst die 
Kirmes abgehalten. Wenn wir nach etwa halbstündi- 
gem Fußweg, von den Meeresdünen herabkommend, 
hier eintrafen, bot sich uns der Anblick eines harm- 
los vergnügten Gewimmels zwischen Schaubuden, Gar- 
küchen, Schaukeln und Waffelbäckereien, das sich von 
den Bildern eines Brouwer, Craesbeck und Nieulandt 
nur durch die neuzeitliche Kostümierung und das po- 


lizeilich bedingte höhere Maß an Zivilisation unter- 
schied. Begleitet von würdigen Verwandten oder 
Dienstboten standen wir, sauber gekleidet, abseits vom 
Volkstrubel wie kleine Hofmitglieder bei van de 
Venne oder Begeyn, und wären viel lieber vom 
Schmied, von Lehn oder Dirck, dem Strandhüter, 
zünftig eingewiesen worden. Kehrten wir dann gegen 
Abend im Vorgefühl der Magenverstimmung wegen 
allzu reichlich genossenen Schmalzgebäcks an die See 
zurück, so erwarteten uns unterwegs Sonnenunter- 
gänge über dem welligen Land, wie Aert van der 
Neer sie malte, schön und traurig stimmend zugleich. 
Fünf Wochen gingen nur zu rasch vorüber, und schon 
sehr bald verstellte der obligate Hausaufsatz „Mein 
schönster Ferientag” den freien Ausblick in die Zukunft. 
Aber gerade die leicht kummervollen, schon im Ab- 
schiedsweh empfangenen Eindrücke stellten sich nach- 
her als die stärksten heraus und gaben der Einnerung 
Lebendigkeit. Ob wir nun, im Binnenorte noch, 
schnurgerade Straßen weinroter Backziegelhäuser mit 
blitzblanken Messingschildern an den schmalen Tü- 
ren entlang gingen und dabei Visionen vorwegnah- 
men, wie sie uns später durch Gemälde von Pieter de 
Hooch, Esaias Boursse, Gerrit Berckheyde und Ver- 
meer van Delft bestätigt werden sollten, ob wir irgend- 
wo im Lande, vom Dunst der genialen Gesamtschau 
eines Herkules Seghers umfangen zu sein glaubten, 
Meindert Hobbemans „Allee von Middelharnis” ent- 
langschritten oder Potter’sche Tiergruppen sahen, ob 
uns ein Kirchenbesuch die calvinistische Kühle und 
Klarheit Houckgheest’scher oder de Witte’scher Archi- 
tekturbilder vergegenwärtigte, oder schließlich, ob wir 
am Meeresstrand Fischer- und Volksszenen der van de 
Veldes wiederfanden, — die Sehnsucht aus der Düster- 
nis deutschen Alltagslebens nach der Schärfe solcher Ein- 
drücke wurde gerade durch das Schmerzliche ihrer Re- 
zeption verschönt. Denn wir behalten ja niemals, was 
uns mühelos und selbstverständlich zufällt. Nur die 
Ahnung oder das Wissen um die Unabwendbarkeit 
baldigen Verlusts treiben uns zur schöpferischen Auf- 
nahme des Vorüberziehenden. 

Sc war denn auch der Besuch der Gemäldegalerien in 
den großen Städten meistens von Abschiedskummer 
überschattet, da er nur auf der Rückreise der Familie 
vorgenommen wurde. Man hatte reichlich zu tun, um 
den im Baedeker mit zwei Sternchen versehenen 
Hauptwerken der großen Meister die obligate Bewun- 
derung entgegenzubringen. Die Ermüdung infolge der 


Kilometermärsche durch zahllose Säle mit briefmar- 
kensammlungsartig bepflasterten Wänden wuchs sich 
meistens zu irgendeiner strafwürdigen Spitzbüberei 
oder Respektlosigkeit aus, nachdem die Phase ohn- 
mächtiger Resignation erst einmal überwunden war. 
Trotz allem aber hafteten im Unbewußten verschie- 
dene Bildeindrücke, die irgendwann einmal maßgebend 
wieder an die Oberfläche dringen sollten. 

Das waren bezeichnenderweise nun nicht die zu Her- 
zen gehenden Ewigkeitsschöpfungen wie Rembrandts 
„Saul und David” im Mauritshuis oder die beiden 
Regentenbilder des Haarlemer Altmännerhauses von 
Frans Hals, die uns, als wir heranwuchsen, dem all- 
gemeinen literarischen Urteil gemäß, aufs tiefste be- 
eindruckten, sondern kindlich-heitere, ganz einfache 
Volks- und Landschaftsdarstellungen. In unserem wohl- 
behüteten Spielzimmer daheim hingen als Zeugnisse 
mütterlicher oder großmütterlicher Fürsorge Bunt- 
drucke von kleinen holländischen Knaben und Mäd- 
chen, die einander an den Händen hielten und mit 
ihren Holzschuhen dem Beschauer lachend entgegen- 
liefen. Zwischen diesen und den Eislauf- oder Fische- 
reibildern eines Arent Arentsz, Hendrik Averkamp 
und Essaias van de Velde bestand lediglich der Un- 
terschied beabsichtigter Naivität hier und der Frische 
ursprünglich harmloser Sittenschilderung dort. Die 
Assoziation mußte sich auch im Vorübereilen sofort 
ergeben. Jene Inkunabeln holländischer Wirklichkeits- 
kunst, entstanden in den ersten Jahren nach der poli- 
tischen Befreiung des Landes, wurden schon damals 
dort sehr bald durch eine mehr impressionistisch- 
flüssige Darstellungsweise überholt. Van Goyen, Cuyp 
und die Ruisdaels traten auf den Plan und repräsen- 
tierten den Geschmack eines durch Würden und Wohl- 
stand erwachsen gewordenen Bürgertums, das sich die 
Natur als gewichtigen Wandschmuck in seine Woh- 
nungen holte. Ihnen entsprechen die Genre- und Ge- 
sellschaftsszenen von Thomas de Keyser bis zu Metsu 
und Terborch. Wir nahmen auch diese Entwicklungs- 
stufe gewiß zur Kenntnis, aber sie erschien uns wohl, 
wenn auch fälschlich, allzu verwandt mit der Salon- 
kunst der Gründerjahre, denen wir entwachsen waren. 
Wir übertrugen bittere persönliche Erfahrungen aus 
der alltäglichen Gegenwart dieser Kunst auf ihre hol- 
ländischen Vorläufer und beraubten uns damit der 
Entdeckerfreude an deren Ursprünglichkeit. 


“ Bei jenen anderen, den Wegbereitern der Naturwieder- 


gabe der Kunst des 17. Jahrhunderts aber war es ge- 
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räade umgekehrt. Ihre erfrischend sachliche Schilderung 
unterschied sich so auffallend von dem kultivierten 
Kitsch der Kinderstuben-Buntdrucke, daß sie uns gleich 
erlösend in die Augen springen mußte. So bewahrten 
wir sie liebevoll im Gedächtnis, bis sie früher oder 
später ihren ausgesprochenen Wert erwiesen. Zu ihren 
Hauptvertretern gehören auch die bezaubernd graziö- 
sen Gesellschaftskünstler aus dem Umkreis des jungen 
Franz Hals, so vor allem der früh verstorbene Willem 
Buytewech, den das Globetrottertum vagabundierender 
Komödianten und junger Kavaliere, die damals den 
neuen Freistaat in den nördlichen Niederlanden be- 
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suchten, zu höchst persönlichen Gruppenbildnissen an- 
regte. 

Aber ich nahm hier Erkenntnisse vorweg, die sich erst 
einstellen sollten, nachdem der ebenso beglückende wie 
ernüchternde Rhythmus alljährlicher Ferienbesuche 
durch den ersten Weltkrieg kraß unterbrochen und 
beendet worden war. Es ist ein großer Unterschied, 
ob man ein Land und seine Kunst als ein dort halb 
beheimateter, der Durchschnittsbevölkerung sozial 
gleichgestellter Gast auf sich wirken lassen kann, 
oder ob der seelische Druck infolge materieller 
Schwierigkeiten und politischer Deklassierung die Un- 


befangenheit der Eindrücke wesentlich beeinflußt. Als 
ich zu Beginn der zwanziger Jahre zum erstenmal 
wieder nach Holland kam, war es als Zugbegleiter 
eines Transports von unterernährten deutschen Kin- 
dern, die dort von menschenfreundlichen Familien zu 
längerem Aufenthalt eingeladen wurden. Meine Auf- 
gabe war mit der Überantwortung des letzten Trans- 
portmitglieds an seine Pflegeeltern erfüllt. Es blieb 
mir nun überlassen, wie ich es anstellte, mit nur ein 
paar mühsam zusammengesparten Gulden und einer 
Hartwust in der Tasche meinen Aufenthalt an den 
Stätten schönster Jugenderinnerungen so lange wie 
möglich auszudehnen. Die Familienvilla am Meer war, 
um überhaupt gehalten werden zu können, vermietet. 
Ich hatte an der See außer sonderbar unwirklich an- 
mutenden Begrüßungen mit alten lebenden und stum- 
men Bekannten nichts unmittelbar Wichtiges zu su- 
chen. Wo man mich infolge altef Beziehungen in den 
Städten als Logiergast aufnahm, brannte mir die Gast- 
freundschaft, je liebenswürdiger' sie mir war, desto 
heißer unter den Füßen. Die Museen in ihrer unper- 
sönlichen Kühle und doch vertrauten Intimität waren 
daher um so durchgehender meine Zufluchtstätten, 
als die einmal erworbenen Eintrittskarten jeweils bis 
zum Äußersten ausgenutzt werden mußten. 

Der Aspekt, den die alten holländischen Bilder unter 
diesen Bedingungen boten, waren naturgemäß von 
ihren Eindrücken aus der Kindheit in mehrfacher Hin- 
sicht sehr verschieden. Wir Deutschen standen seit 
1914 außerhalb jener Welt, der die Schätze und Schön- 
heiten des Daseins wie zum Lohn für ein gerechtes 
Leben mühelos zufielen. Die Atmosphäre des Miß- 
trauens und der Abneigung, die uns seitdem umgab, 
brauchte im einzelnen gar nicht spürbar zu werden: 
die stummen Zeugen einer glücklicheren Vergangenheit 
brachten sie in gespenstischer Deutlichkeit zur Gel- 
tung. Aus dem Kinderparadies war ein verlorenes 
Paradies geworden. Die Bilder der alten Holländer, 
nun erst recht ergreifend in ihrer eng vertrauten Na- 
türlichkeit, gehörten uns nicht mehr mit. Wir durften 
sie nach wie vor besehen und unsere Betrachtungen 
über sie anstellen. Innerlich über sie zu verfügen jedoch 
war uns verwehrt. 

So setzte wissenschaftliches Interesse ein, Dissertations- 
pläne distanzierten das dörfliche Schokoladengeschäft 
in der Erinnerung. Fragen nach stilistischer Proveni- 
enz übertönten mahnende Stimmen aus der Kindheit 
vor altbekannten personifizierten Darstellungen. Wir 


wurden gebildet, wo wir geliebt hatten, und wie wir 
uns dadurch harmloser Aufnahmefähigkeit beraubten, 
drangen wir zugleich über uns selbst hinaus ins Ewige, 
unbegrenzt Gültige vor. 

In das Deutschland der Inflationsjahre zurückgekehrt 
fanden wir dort in Handzeichnungs- und Kupferstich- 
sammlungen Material genug, um unseren Wissensdurst 
zu stillen. Nun nicht ausschließlich nach individuellen 
Kußerungen der uns bereits bekannten Meister, die 
in unzähligen Radierungen und Skizzen vorlagen. 
Vielmehr trat mehr und mehr die Suche nach großen 
Zusammenhängen zeitlicher und geographischer Art in 
den Vordergrund, wie sie durch die Italianisten am 
Anfang und Ende des ı7. Iahrhunderts verdeutlicht 
wurden. Die geistvollen Qualitäten der als maniriert 
umschriebenen Darstellungsweisen eines Carel van Man- 
der, Hendrik Goltzius, Gerrit Pietersz, Jodocus a 
Winghe, Cornelis van Haarlem und vieler anderer, 
die aus Rom, Florenz und Venedig, oder kristallisiert 
durch die Schule von Fontainebleau, die Ergebnisse 
der Spätrenaissance ihrer holländischen Heimat über- 
mittelten, andererseits die Utrechter Bloemaert, Hont- 
horst, Terbrugghen, Moreelse u. a., die in der Nach- 
folge Carravaggios dessen indirekte Lichteffekte zu 
einem neuen Realismus verarbeiteten, gingen uns eben- 
so auf, wie der Reiz des langsamen Hinübergleitens 
der überfeinerten Gesellschaftskunst um 1700 ins Hö- 
fische der Franzosen bei Cornelis Troost, Godfried 
Schalken, Netscher, Mieris und eben Adriaen van der 
Werff. Dabei berührte uns der Wiederklang von 
Poussin und Claude Lorrain in den romantischen 
Landschaften eines Berchen, Both, Hackaert als Remi- 
niszenz an Verwandtes aus dem Nachlaß biedermeier- 
licher Vorfahren auf eine ganz eigene Weise heimatlich. 
So lösten wir uns langsam von den Buntdrucken der 
Kinderzimmer, wurden durch das Studium der Kunst 
zu Weltbürgern und vergaßen im Forschungseifer den 
Schmerz über den Verlust der Illusionen um unsere 
Wahlheimat. 

Aber es bedurfte nur der leisesten persönlichen Ver- 
quickung, um die Realität dieses Vergessens wie- 
der an die Oberfläche treten zu lassen. Als mir ge- 
gen Ende der zwanziger Jahre eine sehr verlockende 
und aussichtsreiche Gelegenheit geboten wurde, für 
längere Zeit beruflich nach Holland zu kommen, 
lehnte ich ab. Die Furcht, durch ernüchternde Er- 
fahrungen bei einem trockenen Alltagsleben im 
Traumreich meiner Kinderjahre die Souveränität über 
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dessen schöpferischen Möglichkeiten zu verlieren, war 
doch noch stärker als beruflicher und wissenschaftli- 
cher Ehrgeiz. Es zeigte sich, daß ich offen lassen 
mußte, was auch während der ehemaligen Ferienauf- 
enthalte keine Lösung gefunden hatte. Das Proble- 
matische, Schmerzende der Erlebnisse vor Natur und 
Kunst dürfte nicht der Verflachung in grauer Lange- 
weile ausgesetzt werden. Räumlicher Abstand erschien 
hier, wie fast immer, als dringendes Erfordernis. So 
opferte ich meiner unglücklichen, und eben dadurch 
um so nachhaltigeren Liebe zu Holland die Chance 
einer günstigen Laufbahn, und ich bereue das im Sinne 
dieser Liebe nicht. 

Denn bald darauf wurde ich eben an dem Ort, wo ich 
nun anstattdessen verblieben war, in die äußerst sel- 
tene Lage versetzt, ein kleines, leerstehendes Jagd- 
schloß des 16. Jahrhunderts durch eine große Anzahl 
vorzüglicher holländischer Bilder aus enteignetem Feu- 
dalbesitz als öffentliche Schausammlung auszustatten. 
Die teils repräsentativ ausladenden, teils kabinett- 
artig kleinen Räume dieses Schlößchens, gut beleuch- 
tet, mit weiß gekalkten Wänden und in der Barock- 
zeit stuckierten Decken, war wie geschaffen zur Auf- 
nahme derartigen Schmucks. Mehrere Oranierbildnisse 
gaben der kleine Kollektion, die von fast allen Phasen 
und Schulrichtungen der niederländischen Malerei des 
17. Jahrhunderts kennzeichnende Beispiele enthielt, 
den Charakter jener vornehmen, in Staatseigentum 
übergegangenen Privatgalerien, wie wir sie noch heute 
verschiedentlich in Holland finden können. Ihrem 
markantesten Vorläufer, dem Mauritshuis im Haag 
ähnelte das Jagdschlößchen auch insofern, als hier wie 
dort ein kleiner Binnensee vor den Fenstern der 
Hauptfront seine lebendigen Reflexe in den Räumlich- 
keiten hat, so daß Vergangenheit und Gegenwart 
malerisch fließend miteinander verquickt werden. 
Auf diese Weise Jugenderinnerungen zu realisieren, 
dürfte nur wenigen vergönnt sein. Fs war wie ein 
Neuaufbau des in der Ferne unerreichbar gewordenen 
Landes mit allen seinen Erscheinungen im eigensten 
Bezirk. Ich wurde dadurch sowohl der Vergangenheit 
wie der Gegenwart gegenüber wieder souverän, ver- 
lor das Gefühl des Verstoßenseins und gewann die 
Unbefangenheit im Nachsinnen frühester Eindrücke 
zurück. 

Der Zufall hatte mir unter den erwähnten Kestbe- 
ständen von Kunstwerken, die es neu zur Geltung 
zu bringen galt, auch ein besonders typisches Gemälde 
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des Moses van Uyttenbroeck in die Hände gespielt. 
Dieser aus dem Haag stammende, von etwa 1590 bis 1648 
lebende Künstler pflegte in der Nachfolge des berühm- 
ten früh verstorbenen Deutschrömers Adam Elsheimer 
die Wiedergabe südlicher Ideallandschaften mit >- 
logisch-dicnysischer Staffage. Während aber sein großer 
Lehrer diese Staffage, sofern sie nicht überhaupt, wie auf 
seiner bekannten „Flucht nach Ägypten“ religiösen 
Inhalts war, ganz diskret und von klassischem Zauber 
umkleidet, der Giwsamtkomposition unterordnete, 
nahm Uyttenbroec sie zum erstenmal im Laufe der 
Kunstgeschichte zum Vorwand ausgesprochen humor- 
voller Darstellungen. Da rutschten pralle junge Nym- 
phen mit Gejohl einen Wasserfall bei Tivoli herunter, 
wobei sich übermütige Spritzschlachten und die komisch- 
sten Purzelbaumszenen entwickeln, da gehen zwei alte 
bärtige Flußgötter toternsten Antlitzes mit Rudern 
aufeinander los, während im Hintergrund die von 
ihnen bevaterten Jungfrauen in verhaltener Spannung 
den Ausgang der Differenz abwarten, da sitzt Argus, 
ein zottiger Waldschratt mit ziemlich dummem Ge- 
sicht auf einem Baumstumpf und nimmt die dicke, 
blöd widerkauende Kuh Jo entgegen, welche ihm von 
Juno, einer halbnackten, handfesten Landpomeranze 
überantwortet wird, oder die Iykischen Bauern in Ge- 
stalt von rüden Dorflümmeln geben im Schilf hocken- 
den düster dreinschauenden Olympiern freche Ant- 
worten, bevor sie von diesen zur Strafe mit Wasser 
bespritzt und in Frösche verwandelt worden, Die Art, 
wie hier bei äußerster Delikatesse der Landschaftsbe- 
handlung mit stillem Schmunzeln Erhabenes liebevoll 
karikiert ist, berührt außerordentlich holländisch. Sie 
war mir schon früher verschiedentlich aufgefallen, und 
als ich die Hand des Malers nun wiedererkannte, klang 
in mir etwas sehr .vertraut an. Aber mir hatten wohl 
immer Laune und Muße gefehlt, mich damit bewußt 
zu beschäftigen. Sei es, daß ich als Kind aus Mangel 
an mythologischen Kenntnissen zu rasch daran vorü- 
bergegangen war, sei es, daß ich mir später im Eifer 
eines durch äußere Verhältnisse erschwerten Studiums 
nicht die Zeit gegönnt hatte, die humoristische Ein- 
zelerscheinung Uyttenbroecks gebührend zu würdigen, 
— erst jetzt ging mir außer.der Fähigkeit, über seinen 
gutmütigen Humor zu lachen, auch die Erkenntnis 
auf, wie ungemein charakteristisch er für seine Hei- 
mat und die Mentalität ihrer Bewohner sei. Ich hörte 
das Gutturale, dabei doch seltsam Geschwinde und 
Modulationsreiche ihrer Sprache wieder, wenn ich in 
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die durch wenige derbe Züge höchst treffend um- 
rissenen Physiognomien allzu menschlicher Götter 
und Halbgötter dieses Kleinmeisters sah. Ich roch den 
sie umgebenden Meeresduft, selbst wenn sie zwischen 
antiken Ruinen in bergiger Landschaft dargestellt 
waren. Ich spürte den behäbigen, und trotzdem durch 
Spontaneität oft erstaunlich antreibenden Rhythmus 
ihres Lebens in der Ebene unter grauem Himmel 
genau heraus, wiewohl sie doch stets in außergewöhn- 
lichen Situationen abgebildet waren. Kurzum, ich er- 
kannte, wie es oft geschieht, auch hier im Sonderfall 
‘das Typische, im überwirklich Gemeinten die Wirk- 
lichkeit. Wenngleich nun meine Sehnsucht nach Hol- 
land dadurch nur noch verstärkt wurde, so verlor sie 
doch ihr Schmerzliches, Unlösbares. Was wir einmal 
vollauf begriffen und uns dadurch zu eigen gemacht 
haben, das quält uns nicht mehr. Wir kommen dar- 
über zur Ruhe und gönnen ihm auch aus der Ferne 
sein Eigendasein. So fand ich gerade in den Jahren, 
. da uns durch politische und wirtschaftliche Maßnahmen 
der Diktatur der Besuch des Auslandes mehr und 
mehr verleidet wurde, reichlich Bestätigung idealisti- 
scher Jugendträume durch die von mir zusammen- 
gestellte kleine Galerie holländischer Bilder. Moses van 
Uyttenbroeck war dabei mein besonderer Freund. 

Aber dieses alles erwies sich doch scheinbar wieder als 
graue Theorie, als wir kurz vor Ausbruch des letzten 
Krieges mit einem Frachtdampfer rheinabwärts an der 
holländischen Küste entlang hinauf zu den friesischen 
Inseln fuhren. Ich hatte auf dieser Reise erneut Ge- 
legenheit, den langsamen, selbstverständlichen Über- 
gang von meiner niederrheinischen Heimat nach Hol- 
land zu beobachten. In wohltuend dahingleitender 
Breite vereinte der Fluß an seinen gedeihlichen Ufern 
neben den saftigen Wiesen, darauf Kühe weideten, 
uralte historische Stätten diesseits und jenseits der 
Grenzen zu einem harmonischen Ganzen, Die Sinn- 
losigkeit nationalen Auftrumpfens war mir vorher 
selten derart deutlich geworden wie hier, wo zwischen 
Xanten, Cleve und Emmerich einerseits, Nymwegen, 
Arnheim und Tiel andererseits im Landschaftscharak- 
ter überhaupt kein Unterschied besteht. Um so er- 
regender und wehmütiger berührte es mich, als ich an 
der Grenzstation Lobith, wo wir für kurze Zeit an 
Land gehen durften, jene langen Karawanen von Rad- 
fahrern wiedersah, die, meistens paarweise in kame- 
radschaftlich harmloser Unterhaltung nebeneinander 
herfahrend, höchst kennzeichnend für Holland und 


seine schmalen Klinkerwege sind. Ich kam mir gegen- 
über der kolonialen Weiträumigkeit und Wohlhaben- 
heit des Wesens dieser unbeschwerten Menschen nun 
doch wie ein durch lange Gefangenschaft Gezeichneter 
vor. Der Klang ihrer für uns meistens recht heiter 
anmutenden Sprache erschien mir gerade jetzt in der 
Nähe wie aus unerreichbar ferner Erinnerung kom- 
mend. Auch der Geschmack des „Fosko“, eines kal- 
ten -Schokoladengetränks, das wir während der Ge- 
päckkontrolle in der Wirtsstube des Zollhauses ein- 
nahmen, verstärkte nur dieses Gefühl. Ich konnte, so 
gern ich es wollte, nicht mehr in die Ferienstimmung 
zurückfinden, die eigentlich dazu gehörte. Man spürte 
damals schon nur zu deutlich, was anstattdessen be- 
vorstand. 

So ging ich denn auch bei einem halbstündigen Aut- 
enthalt in Rotterdam nur mit sehr geteilten Gefühlen 
von Bord. Ich sah aus der Ferne das dunkle Gebäude 
der Börse wieder, das, da von Adriaen van der Werff 
entworfen, mein Interesse einmal ganz besonders be- 
ansprucht hatte. Ein Fruchthändler, der seine mit Ba- 
nanen und dunklen Trauben gefüllten Körbe an einem 
Joch von den Schultern herabhängend trug, kam ge- 
nau wie schon Jahrzehnte früher am Strand der Nord- 
see auf uns zu. Von den dunkelroten Geschäftshäusern 
nahe am Wasser glänzten die Messingschilder. Stra- 
ßenmakler und Zeitungsverkäufer überboten sich in 
altvertrautem Reklamegeschrei. Am liebsten hätte ich 
sie zur Ruhe gemahnt. Die Bilder in meinem Jagd- 
schlößchen waren so wohltuend stumm geblieben. 
Abends, bei gelbrotem Sonnenuntergang, fuhren wir 
in die Meeresdünung hinaus und bald blitzte der 
Leuchtturm von Scheveningen auf. Wie oft waren wır 
nach stundenlanger Strandwanderung bis dicht in seine 
Nähe gelangt, derweil kleine Sandhäufchen, von un- 
seren Füßen losgelöst, vor uns hersprangen. Wir tru- 
gen bunte Eimer aus Blech oder Papiermach&, darin 
wir Seesterne, Crevetten, Krebse und Muscheln aller 
Art sammelten. Meistens waren wir, barfuß, zu weit 
ins Meer hinausgegangen, so daß unsere hochgekrem- 
pelten roten Pumphosen unten durchnäßte Streifen 
hatten. Und wir kamen uns vor wie die Herren der 
Schöpfung, weil weit und breit am Strande kein 
Mensch, und auf den Dünen, wo der Wind das Bin- 
sengras beugte, keine Häuser zu sehen waren. 

Ich wußte, daß das inzwischen alles ganz anders gewor- 
den war. Daß der kleine Fischerort unserer Kinderferien 
sich zu einem hypermodernen, internationalen Tennis- 


37 


t. 
)- 
er 
ıf 
n 2 
2 
; 
1- 
< 
e | 
n 
n 
5, 
n 
e 
r 
- 
t 
’ 
\ 


turnier-Platz entwickelt hatte. Daß in unserem ehema- 
ligen Hause blasierte Fremde’nur zu kurzem Sportaufent- 
halt verweilten. Daß die alten Badekarren nicht mehr 
existierten, in denen man höllisch aufpassen mußte, um 
nicht hinzufallen, wenn der kautabakspuckende Wärter 
das Pferd vorgespannt hatte, um sie ins Wasser zu fah- 
ren, und daß mit Jan, dem harmlosen Dorfirren, alles 
Vertraut-Unheimliche von der dortigen Küste gewichen 
war. Trotzdem überkam mich, als ich durch ein Fern- 
glas den Deich, die alten Villen, den runden Vorbau 
des Hotels wiedererkannte, sekundenlang eine An- 
wandlung, als müsse ich ins Wasser springen und hin- 
überschwimmen, um dort nach dem Rechten zu sehen. 
Aber das war nur eine Anwandlung. Die Vernunft 
sagte mir, daß mir das alte Holland, mein Holland, 
doch nur in den unvergänglichen Bildern seiner Ma- 
lerei des ı7. Jahrhunderts erhalten bleiben würde. 
Auch dann, wenn, wie das Radio in der Kapitäns- 
kajüte hinter mir soeben verkündete, kriegerische Ver- 
wicklungen unvermeidlich waren. Auch dann, wenn 
eigener und öffentlicher Kunstbesitz nichts mehr be- 
deutete, und nur die Erinnerung an die unverkenn- 
baren Merkmale der großen und kleinen Meister von 
Rembrandt bis de Gelder, von Arert Arentsz bis 
Horemans, von van Mander, Frans Hals und Buyte- 
wech bis Netscher van der Werff und Douven, von 
Roland Savery und Moses van Uyttenbroeck bis zu 
den Grieffiers und Jan Wynants uns erhalten blieb. 

Heute, nachdem die über unserem Kontinent lastende 
Wolke von Pulverdampf, Brand und Trümmerstaub 
sich langsam zu heben begann, wird uns bei allem 
Schmerz über das Geschehene die trostreiche Erkennt- 
nis, daß selbst die schlimmsten Katastrcphen geistiges 
Eigentum nicht zerstören konnten. Trotz unersetz- 
licher Verluste an Denkmälern der Vergangenheit ist 
der Bestand historisch bedeutsamer Kunstwerke immer 
noch groß genug, um kommenden Generationen einen 
Begriff von der übernationalen Einheit schöpferischer 
Kußerung zu vermitteln. Es mag auf meine persön- 
liche Vorliebe zurückzuführen sein, wenn ich dabei in 
der holländschen Malerei des ı7. Jahrhunderts ein 
hervorragend völkerverbindendes Element erblicke: 
unbestreitbar bleibt, daß gerade ihre unbestechliche 
Wirklichkeitstreue alle politischen Krisen der neueren 
Zeit überdauert und das Verständnis sämtlicher Ge- 
sellschaftsschichten gefunden hat. So dürfte das kleine 
Land an der Rheinmündung auch künftighin allen 
denen, die den einzigartigen Zusammenklang von Ver- 


gangenheit und Gegenwart dort erfaßt haben, als eine 
Heimat der Freude und der menschlichen Verstän- 
digung erscheinen. Unabhängig von den psycho- 
logischen Spannungen und Mißverständnissen, an 
denen die Welt momentan noch krankt, werden die 
natürliche Daseinsbejahung und der handfeste Humor 
der Holländer, wie sie sich in den Gemälden ihrer 
Vorfahren dokumentieren, immer wieder zur Lin- 
derung der Sorgen des Augenblicks beitragen. 

Diese optimistische Perspektive eröffnete sich mir, 
als ich, vor kurzem erneut mit der Pflege alten Kunst- 
besitzes betraut, in die Lage kam, aus einem dumpfen 
Kellerraum, der ihnen während des letzten Krieges 
als Zufluchtsort gedient hatte, eine Reihe von recht 
beachtlichen niederländischen Bildern der Barockzeit 
wieder ans Tageslicht hervorzuholen. Der nüchterne 
Diensteifer, mit dem ich mich dieser Aufgabe zunächst 
widmete, um keinen sentimentalen Jugenderinnerun- 
gen Vorschub zu leisten, wich schon sehr bald au- 
gesprochenem Vergnügen. In dem Maße, wie ich nach 
und nach Wiedersehen mit meinen vertrauten Be- 
kannten feierte, wurde ich ganz von selbst in den 
Kreis ihres unbeschwerten Schaffens hineingezogen und 
freute mich mit ihnen des Lebens. Ich gönnte ihnen 
gern die saftigen Fische, die reifen Früchte, die frischen 
Spargeln und die duftigen Blumen, die ihnen als Vor- 
würfe für ihre delikaten Stilleben dienten; ich nahm, 
beglückt wie beim erstenmal, teil an ihren Wan- 
derungen durch die von salzigem Seewind überwehte 
Dünenlandschaft und durch die rotgeklinkerten Stra- 
ßen der eng zusammenliegenden Städte ihrer Heimat; 
ich stand neben ihnen in den hallend hohen Räumen 


‚ihrer bürgerlich gepflegten Kirchen, und ich teilte ihre 


pietätvolle Nachdenklichkeit gegenüber der Würde, 
mit der ihre großen Meister biblische Themen als 
feierliche Steigerungen des Alltags zu verbildlichen 
verstanden. Indessen dauerte es eine Weile, bis ich 
auch für die Drastik ihrer Volks- und Bauernszenen 
wieder das richtige Verständnis finden konnte. Erst vor - 
einer Grisaille des Adriaen van de Venne ging mir 
plötzlich, wie ehedem vor den Bildern des Moses 
van Uyttenbroek, die ganze Feinheit des holländi- 
schen Humors wieder auf. 

Das Gemälde, datiert 1660 und vielleicht das letzte 
Werk des zwei Jahre darauf verstorbenen Künstlers, 
zeigt ein Volksfest im Haag zur Feier der Vereheli- 
chung zweier Töchter aus dem Hause des Statthalters. 
Die beiden nassau-oranischen Prinzessinnen werden 
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TIZIAN, LANDSCHAFT 


LOUVRE PARIS 


KURT GERSTENBERG 
DIE ITALIENISCHE LANDSCHAFTSKUNST 
DER RENAISSANCE 


Im Mittelpunkt der italienischen Renaissancekunst 
steht der Mensch, das Suchen nach den schönen Ver- 
hältnissen von Körper und Gliedern. Als letzte und 
höchste Bemühung schwebte den Künstlern vor, die 
Gesetze wieder zu entdecken, nach denen Gott bei 
seiner Schöpfung vorgegangen war. Die Landschafts- 
darstellung als künstlerische Gestaltung blieb bis tief 
ins 15. Jahrhundert ein noch gar nicht erkanntes Pro- 
blem. Nur wo es im Kirchenbild inhaltlich nahe- 
gebracht war, oder wo Hintergründe auf Bildnissen es 
erforderten, begann die Umwelt des Menschen sorg- 
fältiger Erfassung würdig zu werden. Die Vorbedin- 
gungen dazu hat Giotto zu Beginn des 14. Jahr- 


hunderts geschaffen, als er die Malerei von der star- 
ren Flächenhaftigkeit erlöste und für alle Darstel- 
lung eine klare, nach der Tiefe abgegrenzte Bühne mit 
deutlich ablesbarer Raumschicht einführte. Die kahle 
Strenge solcher Landschaften, die mit den Figuren aus- 
drucksvolle Rhythmen von Linien und Formen ein- 
gingen, wurde in den nächsten Generationen, beson- 
ders von den Sienesen Ambrogio Lorenzetti und 
Simone Martini von der großartigen Allgemeinheit ins 
Bestimmte einer als wirklich angedeuteten Landschaft 
übergeführt und von herber Einfachheit in anmutige 
Vielfalt aufgelockert. Die erneute Festigung klarer 
Raumerscheinung vollzog ein Jahrhundert später Ma 
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saccio. Er verzichtete auf teppichartige Füllung und 
ornamentales Häufen von beobachteten Einzelheiten 
aus der Natur, aber er vermochte einen Gesamtein- 
druck höherer Natürlichkeit hervorzubringen, weil er 
einzelnes nur unter (dem Gesichtspunkt einer be- 
stimmten künstlerischen Einheit ins Bild aufnahm. 
Aber diese Reinheit bildnerischer Gestaltung wurde 
in den nächsten Generationen wieder durch reizvolle 
Zutaten, die mit naiver Freude in der Natur beobach- 
tet waren, beinahe verschüttet. Denn das Lebensgefühl 
der Renaissance verlangte nach Allseitigkeit der Emp- 
findungen, und die klassischen römischen Dichter ga- 
ben einen mächtigen Ansporn, die Freuden des Land- 
lebens mit seiner Einfachheit und Schönheit aufs 
neue und innigste zu genießen. Dennoch kann von 
einer Wiedergeburt der Landschaftsmalerei im enge- 
ren Sinne in Italien nirgends die Rede sein, da nur 
spärliche Reste des antiken Landschaftsbildes damals 
erst aufgetaucht waren. Malerische Motive wie die 
phantastischen Felsentore griechisch-römischer Land- 
schaften begannen zwar auch die Landschaften des 
späten ı5. Jahrhunderts zu beleben, und der im Klo- 
sterhof aufwachsende Garten auf Ghirlandaios Abend- 
mahl in Ognissanti zu Florenz (1480 etwa), ist gewiß 
nicht ohne die Gartenbilder antiker Villen erfunden 
worden. Ausschlaggebend bleibt immer die realisti- 
sche Gesinnung der Frührenaissance, die sich ihre Ver- 
dienste durch Einzelbeobachtungen über Gelände und 
Flußläufe, Pflanzenwuchs und Erdreich erwarb, was 
alles das immer noch Schematische in Anlage und Auf- 
bau des ganzen 'Landschaftsbildes aufs Reizvollste be- 
reichert, und mitunter wie bei Baldovinettis Fresko 
landschaft mit dem Arnotal auf der Geburt Christi in 
Florenz beinahe vergessen läßt. Im ganzen genom- 
men aber bleibt es erstaunlich, wie lange sich das viel- 
gerühmte neue Naturgefühl mit halben Wahrheiten 
begnügte. 

Es bedurfte eines Genies, um darüber hinauszukom- 
men, einer Augenbegabung, die mit unverbrauchter 
Frische von einem Gesamteindruck auszugehen und 
sich zu dessen Wiedergabe die künstlerischen Aus- 
drucksmittel selber zu schaffen vermochte. Der junge 
Lionardo da Vinci hat als 22jähriger diese Tat voll- 
bracht. Von Anfang an ging er auf eine völlig um- 
fassende Erkenntnis der sichtbaren Welt aus. In sei- 
nem Buch von der Malerei spricht Lionardo von der 
Universalität des Künstlers im Menschen und des 
Menschen im Künstler. Das größte Gebrechen sei Spe- 
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zialist zu sein. In diesem Zusammenhang nennt’ er 
Botticelli, weil er gesagt habe, Landschaften zu malen 
sei keine Kunst: man brauche nur einen nassen 
Schwamm gegen die Wand zu werfen und eine Land- 
schaft sei entstanden. In der Tat, setzt Lionardo ver- 
ächtlich hinzu, dieser Meister malte allerdings trau- 
rige Landschaften. 

Das erste Dokument von Lionardos neuer Land- 
schaftsschau ist die laut eigenhändiger Beischrift am 
Tage Maria Schnee, 5. Aug. 1473, entstandene Zeich- 
nung einer Arnotal-Landschaft. Rasch hingesetzi, ohne 
die Feder aufzuheben, gibt sie ein erschöpfendes Bild 
in topographischer Deutlichkeit. Hoch vom gleichen 
Ufer aufgenommen, das sich links mit der von oben 
gesehenen Burg vorschiebt, öffnet sich der Blick über 
der bogigen Senke gegen das andere Steilufer, das 
fast die ganze rechte Hälfte des Blattes einnimmt. 
Unten die Flußschnelle mit hinabschäumendem Was- 
ser. Zwischen den Uferrändern aber das Wichtigste, 
die tief sich erstreckende Landschaft mit all ihrem 
Reichtum in exakter Perspektive. Die Aussicht auf 
die Burg ist nicht zwingend in ihrer Verkürzung, und 
der Steilhang rechts wirkt an seinem oberen Rand 
noch als dünne Kulisse. Aber schon das nackte Fels- 
gestein ist als geologische Struktur erst hier erkannt, 
und was für neue Zeichen sind mit der Feder gefun- 
den für niederschäumende Wasser und das hell bro- 
delnde Auftreffen des Wasserfalls auf ein Flußbett! 
Dazu dann die scheinbar so einfachen, aber auch hier 
erst eingeführten Strichgebilde für Bäume mit im 
Licht wie flimmernd bewegten Laubmassen. Nichts 
davon aber drängt sich im einzelnen auf, denn das 
eigentlich Bedeutsame der Zeichnung ist, daß hier mit 
einheitlichem Sehen eine weite Landschaft erfaßt 
worden ist, in der alle Einzelheiten untergeordnet 
bleiben. Dies wird ermöglicht dadurch, daß diese 
Landschaft erfüllt ist von Licht und Luft, also von 
atmosphärischem Wesen, das sich immer mehr zwi- 
schen die Dinge zu schieben scheint, je weiter sie dem 
Auge entrückt sind. 

In seiner späteren Mailänder Zeit, um 1495, hat Lio- 
nardo eine traumhaft weite Voralpenlandschaft in 
Rötel gezeichnet. In der Ferne geht aus dichtem Ge- 
wölk ein Regenschauer nieder, durch den das groß- 
artige Raumgefäß des Alpentals dunkel und dunstig 
erfüllt wird, ohne doch das ragende Gebirge ganz zu 
verhüllen. Nach der Überlieferung war diese Land- 
schaftsvision auch in einem Aquarellgemälde vorhan- 
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den, dessen schöne natürliche Farbigkeit gerühmt 
wurde. Das atmosphärische Problem greift der Ent- 
wicklung der Landschaftsmalerei um bald anderthalb 
Jahrhunderte voraus, denn im Gemälde erscheint die 
Regenlandschaft erst bei Rembrandt. 

Die Zeitgenossen konnten diesem genialen Schaffen 
nicht nachkommen. Die Landschaft bleibt im späten 
Quattrocento noch durchweg einfach Folie für die 
figürliche Darstellung. Wie weit der Abstand war, 
läßt sich ermessen, wenn selbst ein sonst so phantasie- 
voller Kopf wie Piero di Cosimo auf seinen Wand- 
gemälden in der Sixtinischen Kapelle in Rom (nach 
1482) Wiesengründe als lichte grüne Flächen, Wälder 
als dunkelgrüne Massen hinstreicht und dazu noch 
den hingerüpfelten Baumschlag als verallgemeinernde 
Kennzeichnung des Laubwerkes erfindet, Gegen solche 
Beobachtungsarmut wandte sich Lionardo. „Mache es 
nicht wie viele, die die Blätter an Bäumen jeglicher 
Art und Gattung, auch wenn dieselben gleich weit 
von dir entfernt stünden, mit einerlei Grün malen. 
Im Frühherbst male die Bäume so, daß die Blätter 
eben anfangen abzublassen, und daß zwar nur an den 
ältesten Ästen, und mehr oder weniger, je nachdem 
der Baum an einem dürren oder an einem fruchtba- 
ren Fleck vorgestellt ist. Dasselbe gilt von den Wie- 
sen und anderem Gelände, von Gestein und Wurzeln 
und Stämmen der Bäume. Variiere fortwährend, denn 
die Natur ist veränderlich bis ins Unendliche“ (Buch 
von der Malerei, hrsg. von Ludwig Nr. 524). 
Lionardo hat erstaunliche Beobachtungen zusammen- 
getragen in den Abschnitten, die der Bewegungsschil- 
derung gewidmet sind, wo er gradezu mit der Augen- 
empfindlichkeit eines Malers des späten ı9. Jahrhun- 
derts impressionistische Eindrücke niederschreibt in 
Aufzeichnungen über Landschaften, über Kämpfe und 
Schlachten. Es ist aber durchaus noch nicht damit ge- 
sagt, daß er für die Malerei diese Motive samt und 
sonders als günstig einschätzen würde. Schließlich hat 
doch auch bei ihm selber die Kunst immer noch die 
Theorie überwunden. Universalität allerdings gibt er 
in seinen ausführlichen Beschreibungen: kein Maler 
des 16. Jahrhunderts hat sich auch nur von ferne die- 
sem Reichtum an Phantasie genähert. Es bleibt Lio- 
nardos künstlerische Großtat, als erster den weiten 
Landschaftsraum als Bild der Natur, als gesetzmäßige 
Einheit, erfüllt von Licht und Luft und durchsichtigen 
Schatten erfaßt und für sich allein als darstellungs- 
würdig gestaltet zu haben, Damit hat er die Grund- 
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lagen für die Landschaftsmalerei der Neuzeit über- 
haupt geschaffen und hat weitgehend die Probleme 
ihrer künstlerischen Vollendung im ı7. Jahrhundert 
aufgestellt. Als bleibenden Gewinn hat die Land- 
schaftsmalerei durch Lionardo eine ungeahnte Besee- 
lung erfahren, die in dem Verweben zartester Lichter 
und Schatten schwingt. In dieser Lichtmalerei ist Lio- 
nardo der Vorläufer eines Elsheimer und vor allem 
eines Claude Lorrain geworden. 

Die Landschaftsmalerei der italienischen Renaissance 
selber hat um diese Errungenschaften Lionardos wohl 
noch wenig gewußt. Sie hat sich auch weniger auf 
der terra ferma als an der adriatischen Küste entfaltet, 
weil die Maler Venedigs wach und feinfühlig den 
wechselnden Stimmungsreichtum der meernahen Land- 
schaft mit ihren atmosphärischen Reizen und dem 
Reichtum ihrer farbigen Erscheinungen in sich auf- 
nahmen. So bedeutsam diese Entwicklung der Land- 
schaftskunst ist, sie wird doch nur von wenigen Na- 
men getragen. Als erster hat Giovanni Bellini, der 
auch im Figurenbild noch 1508 von Dürer als „der 
best im gemäl‘“ bezeichnet wird, die Stimmung eines 
Ostermorgens gemalt, wenn der Frührotschein kurz 
vor Sonnenaufgang an den Wolkenrändern aufleuch- 
tet, während in den Talfalten des hügeligen Landes 
noch die Dämmerung mit wundervollem Helldunkel 
steht. Einzig dies farbige Schauspiel macht die hohe 
Bedeutung des Auferstehungsbildes in Berlin aus, das 
Bellini aus tiefem Erlebnis schon kurz gach 1475 ge- 
malt hat. 

Aus seiner Schule erwuchs Marco Basaiti, ein liebens- 
würdiges Talent, dessen Lebensdaten nicht überliefert 
sind, so daß nur die Gemälde auf eine Tätigkeit zwi- 
schen 1500 und 1521 schließen lassen. Basaitis Iyrische 
Begabung enthüllt sich am unmittelbarsten in den 
eigentümlich verhaltenen Landschaften, mit denen er 
seine Figuren umgab. Sie fallen ins Auge durch die 
milde Blumigkeit ihrer Farben, die alles Bunte mei- 
den. Auf der Landschaft der Maria auf der Wiese in 
London klingen der türkisfarbene Himmel mit silber- 
grauen Wolken, die schimmernd weißen Türme und 
Wohnbauten mit zartroten Dächern und das Moos- 
grün der Bäume aufs Lieblichste zusammen. Dazu sind 
all die Dinge, die das Auge sieht, höchst angenehm 
schaubar gemacht. Basaiti baut und schichtet die Ge- 
ländepläne in durchsichtigem Hintereinander und ord- 
net, was er darstellen will, in klaren Senkrechten und 
Waagrechten, wobei das Gestänge des Ziehbrunnens 
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MARCO BASAITI, LANDSCHAFT 
(Ausschnitt aus „Madonna mit Kind“) 


scheinbar naiv, im Grunde aber sehr durchdacht seine 
Rolle spielt als schräg steigende Gegenlinie, die den 
Bergabfall ausbalanciert und mit dem getürmten Zug 
der Wolken in harmonische Verbindung tritt. 

Erst mit Giorgione wurde die Landschaftsmalerei 
unabhängig von aller Verbindung mit kirchlicher 
Kunst, Die Freiheit des modernen Menschen, der sei- 
nen Neigungen, seiner Lust an der Natur unmittelbar 
Ausdruck geben kann, ist zuerst in Giorgiones als 
reine Augenfreude gedachten Gemälden enthalten. Sie 
sind mit einem unüberbietbaren Feingefühl als lebens- 
frohe Idylien empfunden und in Formen und Farben 
von solcher Schönheit vorgetragen, daß sie wie Ho- 
nig eingehen. Gemälde wie „Das Gewitter” in Vene- 
dig oder das „Ländliche Konzert” im Louvre besitzen 
in ihrer scheinbaren Selbstverständlichkeit das Beglük- 
kende und Zeitlose ganz großer Meisterwerke. Der 
geheimnisvolle Zauber dieser Landschaften Giorgio- 
nes, die in ihrem rythmischen Gefüge wie von ge- 
dämpfter Musik erfüllt scheinen, bringt in seine Kunst 
etwas von Entrückung und Traumhaftigkeit, wogegen 
Bellinis Malerei wirklichkeitsnah und tagverbunden 
scheint. Auf der einzigen frühen Landschaftszeichnung 
von Giorgiones Hand im Louvre wirkt das aus der 
Phantasie Geschöpfte als Inhalt der Komposition, die 
in der jugendlichen Häufung der Motive so liebens- 
würdig anspricht. Man muß das kurz nach 1500 ent- 
standene Blatt mit Lionardos blitzend heller und 
raumstarker Frühzeichnung vergleichen. Ohne räum- 
liche Aktivität schweben Giorgiones Formen hin, aber 
ihre rythmische Schönheit wird ausdrucksvoll im 
Wechsel von Licht- und Schattenmassen geformt. 
Nach dem frühen Erlöschen dieses Gestirns knüpft 
sich im Süden ein halbes Jahrhundert lang alle Ent- 
wicklung an den Namen des einen Tizian. Er war es, 
der zuerst im großen Altargemälde Mensch und Baum 
in natürlichem Verhältnis zueinander ragen ließ. Der 
Eindruck, den diese mächtigen Baumgestalten Tizians 
auf die Zeitgenossen machten, schwingt noch nach bei 
Lomazzo, dessen Traktat von der Malerei erst ein 
halbes Jahrhundert später, 1585, erschien. Er staunte 
darüber, daß die Bäume des Vordergrundes so hoch 
waren, weil auf diese Weise die Figuren nahebei ge- 
nau erschienen, als ob sie wirklich daneben stän- 
den. Eine aller späteren Malerei selbstverständliche 
Forderung, daß nämlich das Größenverhältnis zwi- 
schen Figur und Landschaft dem der natürlichen 
Wirklichkeit entsprechen müsse, war hier bei Tizian 
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zuerst erreicht. Der junge Tizian lebt in seinen Land- 
schaften ganz von den Errungenschaften Giorgiones. 
Christus als Gärtner (London) um 1512, Himmlische 
und irdische Liebe (Rom) um ı515 bewahren noch die 
verträumte Berglandschaft, noch das Hirtenidyli mit 
Wiese, Waldsaum und fernem Dorf. Und noch im- 
mer geschieht die künstlerische Formung durch ein 
zusammenhäufendes Verfahren, das Baumgruppen mit 
lichten und dunklen Massen und Hütten, die selber 
etwas pflanzenhaft Gewachsenes haben, zusammen- 
rückt. Dann aber 1520, ein neuer Klang. Ein ins archi- 
tektonisch Großartige gesteigerter Natureindruc. 
Zwischen den bedeutenden Umrissen der Begleitheili- 
gen auf dem Marienaltar in Ancona führt der Blick 
auf das ferne Venedig, den Markusturm und die breit 
gelagerte Gruppe von Dogenpalast und Markuskirche, 
eine geniale Zusammenfassung des unvergeßlichen 
Eindrucks der entscheidenden architektonischen Herr- 
lichkeiten dieser Stadt. Dabei geht die künstlerische 
Fassung ganz auf das Elementare der Urrichtungen, 
denn das Ragen des rötlichen Turms wird im Ein- 
druck noch verstärkt durch den horizontalen Streifen 
des im Spätsonnenlicht gleißenden gelbweißlichen 
Meers. Die vereinfachende Gesamtschau eines Land- 
schaftsausschnittes ist es, was Tizian damit für alle 
Folgezeit der Malerei gewonnen hat. 

Das eigentliche Thema der Landschaftskunst Tizians 
ist jedoch die Voralpenlandschaft mit ihrem bewegten 
Gelände, die einen zügigen und klaren Schichtenbau 
des Tiefenraums erlaubt. Eine stattliche Anzahl von 
Landschaftszeichnungen, erfüllt von romantischer 
Poesie, entstand in der Werkstatt unter den Augen 
des Meisters. Die frühe Gruppe dieser Blätter bewahrt 
die idyllische Stimmung und vermeidet in ihrem Sinn 
für plastische Durcharbeitung der Naturform eine 
stärkere Bewegung. Die späteren Landschaftszeichnun- 
gen bieten weite panoramaartige Ausblicke über baum- 
reiches Gelände auf ferne Alpenketten. Wie die Baum- 
massen vom Winde bewegt erscheinen, wird auch der 
Himmel atmosphärisch reicher mit quellendem Ge- 
wölk belebt, und einige Zeichnungen wie die mit der 
geschleuderten Lichtstrahlung, deren Quelle hinter 
dem schimmernd hellen Berg verdeckt liegt, haben ge- 
radezu etwas Nordisches, was an die Donauschule und 
den Altdorferkreis denken läßt. Man mag sich dabei 
der Bemerkung Vasaris erinnern, Tizian habe viele 
Monate auf das Landschaftszeichnen verwendet und 
dazu in seinem Hause einige Deutsche unterhalten, 
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treffliche Maler von Landschaften und Bäumen. Nir- 
gends in diesen Landschaften ist ein unmittelbares 
Naturabbild zu suchen, es handelt sich durchweg um 
komponierte Ideallandschaften. Tizian selber hat aus 
seinem intensiven Landschaftsstudium die Summe ge- 
zogen und auf der großartigen Waldlandschaft mit 
jupiter und Antiope in Paris gezeigt, wie er sich das 
urtümliche Hausen von Göttern und einem mythi- 
schen Menschengeschlecht dachte. Diese Landschaft hat 
ein Jahrhundert später Vorbild und Anregung ab- 
geben können für die heroischen Landschaftsgemälde 


Nicolas Poussins. 


Mit der Landschaftsmalerei Tizians ist noch ein an- 


derer keimkräftiger Samen ausgestreut worden. Die 
Richtung auf das heroische Weltbild erlebte im ba- 
rocken Rom von Annibale Carracci bis Poussin ihren 
Siegeszug. Aber die eigentlich venezianische Land- 
schaft, die an das Erlebnis des Stadtbildes und der 
Lagune gebunden war, hat der alte Tizian seiner Zeit 
weit voraus eilend auch noch inauguriert. Auf dem 
Riesengemälde mit dem Hymnus auf die Glaubens- 


inbrunst des Dogen Grimani um ı556 im Dogen- 
palast, das in Figuren und Architektur von derberen 
Händen zu Ende geführt wurde, fesselt allein die hin- 
reißend locker gemalte Landschaft, der Blick auf Ve- 
nedig. Wer diesen Ausschnitt für sich allein zu sehen 
bekäme, könnte geneigt sein, ihn in das 18. Jahrhun- 
dert zu datieren und in die Nähe von Guardi zu 


setzen. Es gibt nichts Köstlicheres als diese von den 


Dunstschleiern des Meeres umhüllte Stadtansicht mit 
dem durch Sonnenblick und Helldunkel lockenden 
Platzeingang von San Marco. Die lebendige Schönheit 
dieser leicht hingesetzten Pinseizeichnung, die wie ver- 
schwebenden Umrisse aller Architekturformen ohne 
jede Härte, die Einheit des zarten silbrigen Gesamt- 
tons machen diese Landschaft zu dem Schönsten, was 
an gemalter Alterslyrik in der italienischen Kunst ge- 
schaffen worden ist. Der venezianischen Landschafts- 
malerei aber vermachte Tizian mit dieser geistreich 
zusammengefaßten Ansicht der festlichen Stadt ein 
Kapital, das in der Vedute des ı8. Jahrhunderts reiche 
Zinsen tragen sollte. 


TIZIAN, DOGENPALAST IN VENEDIG (AUSSCHNITT) 
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W. BAUMEISTER, HEITERER TAG 


Im Rahmen einer besonderen Feier überreichte der Direk- 
tor der Education Publique in Baden-Baden, Herr Ray- 
mond Schmittlein, Herrn Direktor Dr. K. Martin für die 
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe eine gewählte Sammlung 
moderner französischer Graphik von Braque, Chagall, 
Dufy, Gris, Maillol, Matisse, Picasso, Rouault und anderen 
Künstlern. Die Blätter waren in Freiburg i. Br. ausgestellt 


und sollen nun in mehreren anderen deutschen Städten 
gezeigt werden. Als Gegengabe hat Prof. Dr. Oscar Geh- 
rig, der Vertreter des Badischen Ministeriums für Kultus 
und Unterricht, Karlsruhe, Herrn Direktor Schmittlein das 
hier reproduzierte Bild „Heiterer Tag“ von Willi Bau- 
meister ausgehändigt. Herr Bernard Dorival übernahm das 


Bild für das Mus&e de l’Art Moderne in Paris. 


HARMONIE ODER DISSONANZ? 
PRINZIPIELLES ZU DEN NEUEN KÖLNER DOMTUREN 


Zum siebenhundertjährigen Gründungsjubiläum des Kölner 
Domes erhielt das gedoppelte Mittelportal der südlichen 
Querhausfassade die beiden bronzenen Flügeltüren, die 
päpstliche rechts, die erzbischöfliche links vom „trumeau*- 
Pfeilerpfosten, der den Beginn der Mittelachse dieser mo- 
numentalen Front auszeichnet. Sollte vielleicht in der gege- 
benen Rangordnung Papst— Erzbischof ein Grundgedanke 
für die sichtliche Verschiedenheit, ja Gegensäßlichkeit der 
beiden Türen zu suchen sein, wie sie bereits in einer be- 
trächtlichen Größendifferenz, in Höher. und in Tiefer- 
stellung des päpstlichen und des erzbischöflichen allegori- 
schen Wappens in den Türstürzen sich zu erkennen gibt? 
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Der Bildhauer Ewald Matar&, der nun schon Einundsechzig- 
jährige, ist zu bedeutend, um nicht ernst und überlegend 
gedacht zu werden. Warum stehen jedoch diesem Werk nicht 
nur der Durchschnitts-Kölner, der rheinisch-aufgeschlossen, 
rheinisch-bereitwillig moderner Kunst gegenüber nicht un- 
konziliant zu denken pflegt, sondern ebenso der distin- 
gierte Fremde ablehnend gegenüber, trogdem wohl Einzel- 
heiten in ihrer Innigkeit, in ihrer Phantasie wie edlen 
Technik Anerkennung finden? Der Grund dafür muß tiefer 
liegen. 

Jedes große und besonders jedes historische Bauwerk hat 
sein beherrschendes Gesek, das auch dann noch zu respek- 
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E. MATARE, KÖLN, DOMTÜREN 


tieren ist, wenn man dem neuen Leben neue Gesete, viel- 
leicht gar neue Traditionen geben will. Ist dies Geseß in 
Köln gewahrt? 

Bei einem Dom der Gotik, dessen Vollendung dem ge- 
samten deutschen Volk über alle konfessionellen Trennun- 
gen hinweg zu danken ist, der aber doch aus strenger 
französischer Tradition erwachsen westwärts hinaus nach 
Amiens grüßt, heißt das Geseg ganz unabweislich: Sym- 
metrie. Ihre Folge ist das geheime Gleichgewicht in hori- 
zontaler wie in vertikaler Richtung, in Fläche und in 
Tiefe, ist die Balance um eine immer wieder neue, oft 
ideale Achse; und ihr Ergebnis ist Zusammenstimmung der 
Teile, jene „coneinnitas“, die ein Leon Battista Alberti 
aus den Geseen scholastischer Ästhetik formulierte. Folge 
and Ergebnis — wir fühlen sie als Harmonie des Bau- 


werks. Wohl mag wie in der Harmonie des tänzerischen 
Körpers ein Arm sich heben, ein Fuß abspreizen — das 
Ganze aus Sein und Bewegung findet stets zur Harmonie 
zurück. Darin beruht ja der geheime Zauber von Re- 
naissance- und Barockanbauten an mittelalterliche Bau- 
denkmale: das Unterschiedliche, das Dissonierende verbin- 
det sich zur Harmonie. Verschiebe jedoch in der Symmetrie 
des Antlitges ein Auge, verziehe nur den einen Winkel eines 
Mundes, so mag das flüchtig und vorübergehend noch Aus- 
druck scheinen; verharrt es aber, so wird es Schiefigkeit, 
bedauernswerte De-Formation, das heißt Weg-Formung 
aus der Symmetrie, dem Richtigen: ein Un-Recht, 

In absolut vollkommener Symmetrie der Hälften, ein- 
seend mit den drei Portalen, deren größtes in der Mitte 
die Flügeltüren schmücken, bis hinauf zur allerlegten 
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sprühenden Fiale ist das gebaute Antlig dieser Domsüd- 
front gestaltet. Ihrem Geset folgt jeglicher dekorative 
Schmuck: die Statuen an den Gewänden, das Tympanon, 
die Archivolten, das architektonische Detail bis in die 
legte Knospe und die kleinste Krabbe. Nun mag ein neuer 
Künstler, ja er muß sogar in guter Weise selbstsüchtig 
sein. Mußten nicht aber die berufenen Hüter dieses Domes 
da ein Halt gebieten, da Geseg und Traditionen wahren 
und selbst dann wahren, wo und wenn sie wünschten, in 
der lebendig lebensvollen Gegenwart zu stehen? Und nun? 
Diese in mittäglicher Sonne wie Gold strahlenden Flügel- 
türen, neben dem „trumeau“-Pfeilerpfosten wie Wangen 
des Portalantliges wirkend — sie sind in jedem Zug, jeder 
Kompositionsbewegung nicht nur a-symmetrisch, un-sym- 
metrisch, sondern betont dis-symmetrisch, bewußte Disso- 
nanzen! 

Mit unvergleichlichem Raffinement sind diese Dissonanzen 
durchgeführt. Man sehe recht genau: sogar die Bronze- 
legierung wirkt verschieden und selbst die beiden Flügel 
je einer Tür sind different. Die einzelnen Bronzeplatten, 
aus denen die Türen zusammengesegt sind, wechseln stän- 
dig ihr Format, diejenigen der linken Tür sind sämtlich 
glatt, diejenigen der rechten dagegen mit Schlängellinien 
überzogen. Symmetrisch ist einzig der Plattenbelag im Tür- 
sturz mit dem päpstlichen Wappen — auch wohl in solcher 
Stetigkeit Symbol? Wozu dann aber als allgemeine Alle- 
gorie die uns nur zu bekannte römisch-päpstliche Pam- 
phili-Taube, die schon zur Zeit Berninis der Volksmund 
zur habgierigen Elster umgedeutet hat? Weiter auf der 
päpstlichen Tür links oben der Wecker-Hahn, rechts in 
der Mitte Pelikan, die Jungen mit dem eigenen Blute näh- 
rend, beide in musivischer Technik gleich len Wappen, Auf 
der linken erzbischöflichen Tür dagegen sieben massive, 
deutlich archaisierende Bronzehochreliefs den Platten auf- 
gegossen — hier wächst vergleichend unser Respekt vor 
Hildesheim ins Übermächtige —, sie alle unterschiedlich 
in den Maßstäben, beginnend groß mit einer Büste des 
Petrus Sanisius, kleiner dann die Büsten Gereons und 


Hermann Josephs, noch kleiner die Figuren eines Duns 
Scotus und Albert des Großen, fast püppchenhaft Thomas 
und Ursula, die Kölner Märtyrerin, die hier sehr wider 
die Legende als Schutmantelmadonna ihre Jungfrauen 
birgt; diese sieben Darstellungen durcheinander groß und 
klein leicht im Oval gebunden über die Plattenebene ver- 
teilt in raffinierter Primitivität. Und schließlich links ein 
Stabtürgriff in eine legte Platte rechts unten eingegossen, 
rechts aber locker schlenkernd ein Klopfgriff ohne An- 
schlag mit dem Jonas-Wunder. 


Gewollte, bewußte Dissonanzen, typisch für unsere rich- 
tungslose Zeit, gefährlichstes Aufreißen und Zerreißen von 
Gesegen, die gerade doch die Kirche aus Tradition für eine 
Tradition bewahren möchte. Eine Kirche, die jeden Mo- 
dernismus ablehnt und die von ihren Geistlichen den Anti- 
modernisten-Eid jährlich verlangt, die hier jedoch (und 
anderwärts) merkwürdig willig experimentiert, wenn es um 
scheinbar äußerliche Formen geht, obgleich diese sehr rasch 
das Geistige, bald auch das Seelisch-Religiöse anzugreifen 
pflegen. Um sich modern zu zeigen? 


Das wäre nur erwünscht. Und es geschah stets, wenn echte 
Künstler schufen. So war gewiß das deutsche Rokoko be- 
wußt asymmetrischer Stil im Ornament. Als aber Ignaz 
Günther, einer der Größten neben Münsterman, Schlüter, 
den van der Auwera, die Türflügel der Münchener Frauen- 
kirche schnitte, verwandelte er autonome Asymmetrie nach 
dem Geseg des ganzen Bauwerks in streng symmetrische 
Gebundenheit. 

Freiheit des Künstlerischen — gewiß; jedoch Freiheit nur 
innerhalb des höheren Geseßes, nicht jene nur noch libera- 
listische und individuelle Freiheit des Künstlers, sein Un- 
bekümmertsein um Einfügung in prävalente Harmonie. 
Ist sie nicht gerade Ziel jeder religiösen Konfession? Diese 
Einfügung ist in Köln, der hohen Stätte kirchlicher Kunst, 
in deren Domchor lange vor Raffaello Lochner sein An- 
betungsbild in wundervoller Symmetrie auswog, heute 
nicht mehr gelungen. 


GEORGES BRAQUE IN FREIBURG 


Die Revolutionäre von gestern sind oft die „Klassiker“ 
von morgen — zumindest in Frankreich. Erpicht auf neue 
Dinge hat schon Julius Cäsar die Gallier genannt, aber die 
Lust an Neuerungen findet bei ihnen ihr Korrektiv in 
einer Tradition, die sich zum klassischen Maß bekennt, 
Georges Braque, von dem 40 Werke (27 Cemälde, 12 
Graphiken und 1 Skulptur) in Freiburg dank der Initia- 
tive Monsieur Jardots und der Unterstügung des Künst- 
lers im vergangenen Oktober ausgestellt waren, zählt als 
einer der Väter des Kubismüs zu den kühnsten Neuerern 
der modernen Kunst, zugleich aber weisen seine Stilleben 
auf das 18. Jahrhundert zurück — wenn er damals gelebt 
hätte, wäre er ein Stillebenmaler som Range Chardins 
geworden. 

Braque wurde 1882 in Argentewil (Seine) geboren. Sein 
Vater war Dekorationsmaler. Mit 20 Jahren ging er nach 
Paris. Auf der Akademie Julian befreundete er sich mit 
Othon Friesz, der ihn dem Fauvismus zuführte, 1906 
waren die beiden Freunde in Antwerpen, 1907 in La 
Ciotat. Das entscheidende Jahr für Braque und die Ge- 
schichte des Kubismus ist 1908: damals malt er im 
L’Estaque Landschaften, von denen Matisse gesagt haben 
soll, sie seien aus „cubes“ gemacht. 1911 lebt er mit 


Picasso, den er seit 1908 kennt, in dem ostpyrenäischen 
Ort Ceret, genannt das „Barbizon des Kubismus“. 1914 
geht er an die Front, 1915 wird er schwer verwundet, 
1917 kehrt er zur Malerei zurück. 

Auf der Freiburger Ausstellung waren alle Entwicklungs- 
stadien durch Werke dokumentiert: 

Der „Sigende Frauenakt“ 1906 ist noch fauvistisch. Es 
folgen der ‚See“,. 1908, und das „Schloß von La Rocıe- 
Guyon“, 1909, farbig bleichsüchtige Beispiele für die 
ersten kubistischeri Versuche unter dem Einfluß Cezannes. 
Der historische Wert dieser Bilder ist größer als ihr ab- 
soluter. Das Sacre-Coeur-Bild von 1910 gehört schon in die 
Zeit des analytischen Kubismus. In dunklen, sonoren Far- 
ben gemalt, instrumentiert es das Thema auf strenge, vom 
Naturvorbild unabhängige Weise. Damals — in der Periode 
des analytischen Kubismus (1910—11) — beschäftigte 
Braque hauptsächlich die menschliche Gestalt. (Beispiel in 
der Ausstellung: Bild 6, „Frau“, 1911.) Aber schon in den 
folgenden Jahren überwiegt das Stilleben; es wird zum 
Lieblingsmotiv Braques. Im „Stilleben mit der Fahne“, 
1919, behandeltt er es more geometrico, auf dem Farb- 
litho „Große Teekanne‘, 1946 vergleichsweise naturalistisch. 
Braque ist kein Doktrinär, kein Systematiker, „Für mich“, 
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GEORGES BRAQUE, DER STUHL (1947) 


erklärt er, „ist der Kubismus oder vielmehr mein Kubis- 
mus ein Mittel, das ich geschaffen habe für meinen Ge- 
brauch, und dessen Zweck vor allem war, die Malerei in 
die Reichweite meiner Begabung zu rücken. Darüber hin- 
aus interessiert mich der Kubismus kaum: ich liebe vor 
allem die Malerei.“ 

Malerei, das ist die farbige Verwandlung einer Fläche zum 
Bild. Nicht zum Abbild, auch nicht zum Sinnbild, sondern 
zum eigenständigen, eigenwertigen Bilde, zum tableau- 
objet. Im tableau-objet verliert das objet, der Gegenstand 
seine Bedeutung. „Ich will“, sagt Braque, „daß ein Gegen- 
stand seine übliche Bestimmung verliere, ich nehme ihn 
erst in dem Augenblick, da er zu nichts anderem gut ist, 
als in den Mülleimer geworfen zu werden, im Augenblick, 
da sein beschränkter Gebrauch zu Ende ist; erst dann be- 
stätigt die Kunst seinen universalen Charakter.“ Der Ge- 
genstand, der im Impressionismus bereits irrelevant gewor- 
den ist, wird bei Braque in gewisser Hinsicht nihilisiert: 
„Ich strebe nach dem Nichts, das heißt nach der Vernich- 
tung des Begriffs einer Sache, um zur Sache selbst zu 
gelangen.“ Zwei Bilder unterscheiden sich auffällig von 


den übrigen: „Duo“, 1937, und „Patience“, 1942. „Duo“, 
eine Interieurszene mit zwei Figuren, vielleicht das 
größte Bild, das Braque je gemalt hat, erinnert, wenn man 
soweit zurücktritt, daß die kubistische Ornamentalisierung 
der Gestalt verschwindet, an — Vuillard. Auf dem Bild 
„Patience“ verschachtelt Braque eine Überfülle ornamen- 
taler und arabeskenhafter Motive zu teppichartiger Wir- 
kung; diese Überfülle bedrängt, ja zerquetscht fast die Fi- 
gur der Patiencelegerin. — Von beiden Werken kehrt der 
Blick des Ausstellungsbesuchers gern zu den bescheidenen 
Stilleben zurück, auf denen Dinge des Alltag: Krug, 
Kanne, Brot, Messer in kammermusikartiger Verhaltenheit 
zusammenklingen. Je später die Stilleben entstanden sind, 
desto mehr rücken die Dinge von der geometrischen Ver- 
formung der frühkubistischen Stilleben ab. Der Kubismus, 
den Picasso dämonisiert hat, — bei Braque wird er huma- 
nisiert. In der Farblithographie „Große Teekanne“, 1946, 
und auf dem Bild „Stuhl“, 1947, sind fast die legten Reste 
der kubistischen Sehweise getilgt. Die reine Freude an der 
Malerei, etwa im Sinne Bonnards, hat diese Spätwerke ge- 
schaffen, Leopold Zahn 
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Deutscher Kunsthistoriker-V erband? 


Die Erste Deutsche Kunsthistoriker-Tagung in Brühl Ende 
August 1918 fand nur geringe, ihrer Bedeutung keineswegs 
entsprechende Beachtung. Jegt veröffentlicht das Tübinger 
Schwäbische Tagblatt vom 27. September einen Bericht von 
authentischer Seite. Hier heißt es: 


„Als sichtbarste Resultate der Tagung sind organisatorische 
zu nennen: in erster Linie die Gründung eines Verbandes 
der deutschen Kunsthistoriker unter Vorsig von Hans 
Jangen im Sinne einer berufsständischen Organisation und 
als Träger des deutschen Kunsthistorikertages.“ Eine so 
präzise Angabe darf nicht unbeachtet bleiben, denn sie 
charakterisiert in aller Deutlichkeit den Wunsch nach auto- 
ritärer Führung eines angesehenen deutschen Wissen- 
schaftszweiges, der seine schönsten Früchte bisher gerade 
im Gegensa& zu solchen Tendenzen reifen sah. Die Burk- 
hardt, von Bode, Schmarsow, Justi, Wölfflin — sie alle 
hätten höchstwahrscheinlich eine berufsständische Organi- 
sation mit bestimmten Aufgaben und Zielen als Zwang des 
freischöpferischen individuellen Geistes empfunden. Erst 
dem Nationalsozialismus blieb vorbehalten, von der Reichs- 
kulturkammer abwärts solche Organisationen einzurichten, 
freies geistiges Schöpfertum dagegen als liberalistisch 
zu verschreien. 


Die deutsche Kunstwissenschaft besigt seit langem einen 
freien Berufsverband, dem sich auch kunstinteressierte 
Laien anschließen können. Der Deutsche Verein für Kunst- 
wissenschaft, in der großen Berliner Zeit eines Wilhelm 
von Bode begründet und nun unter unsäglichen Mühen neu 
belebt, erfüllte vollkommen die nationalen (später leider 
auch mehr und mehr die nationalistischen) Ansprüche; er 
sorgte für Ausweise der Fachleute, freien Zugang in Mu- 
seen und Sammlungen, er gab eine trefflich redigierte Zeit- 
schrift heraus; seine großen Veröffentlichungen wie die 
Dürer-Zeichnungen Winklers, die Baldung-Zeichnungen 
Kochs, kürzlich noch der romanische Kirchenbau im Elsaß 
von Kautsch, sind Standardwerke nicht nur der deutschen 
kunsthistorischen Literatur. 


Soll nun die straffere berufsständische Organisation be- 
gründet werden? Man darf bei Akademikern in führenden 
Stellungen voraussegen, daß ihnen bewußt ist, was sie zu 
schaffen gedenken: eine Abart nationalsozialistischer auto- 
ritärer Berufsgliederung. Denn nach den Anschauungen des 
Nationalsozialismus ist „auszugehen von der sozialen 
Tatsache des Berufs oder der gemeinsamen Aufgabe einer 
Gruppe“; und dieser Ausgang endete zwangsläufig „mit 
der Organisation des Berufsstandes nach dem Führer- 
prinzip, das keine Mehrheitsentscheidung sondern nur noch 
Beratung durch Sachkundige kennt“, Und es gibt zu den- 
ken, wenn bereits bei Eröffnung der Brühler Tagung Frau 
Kultusminister Teusch die geplante Organisation begrüßte, 
da nun das Ministerium sich derselben als Beraterin bei 
Besegung von Stellen, Lehrstühlen bedienen könne. Da- 
mit wäre dann das im Nationalsozialismus übliche auto- 
ritäre Informationswesen neu inauguriert, das in so schrof- 
fem Gegensag zu der früheren vielfältig persönlichen und 
differenzierten Unterrichtung des zuständigen Ministerial- 
Referenten stand, wie sie etwa der demokratische preußi- 
sche Minister Becker wünschte. Vielleicht möchte man an- 
nehmen, daß diese Konsequenzen von beiden Partnern 
nicht bedacht waren. 


Solche Annahme wird nun aber zumindest für den einen 
Partner durch die Vorgeschichte dieser Neu-Organisation 
anzweifelbar, Denn die Bemühungen um berufsständische 
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Organisation der deutschen Kunsthistoriker haben ihr na- 
zistisches Vorspiel. Mit Frlaß vom 28. März 1939 machte 
der nationalsozialistische Kultusminister Rust bekannt: 


„Am 24. Februar 1939 habe ich den ‚Allgemeinen Deut- 
schen Kunsthistorikerausschuß* ins Leben gerufen, dessen 
Aufgabe es sein wird, alle promovierten deutschen Kunst- 
wissenschaftler in ‚einen deutschen Kunsthistorikerverband* 
zusammenzufassen, deutsche Kunsthistorikertage zu ver- 
anstalten und die deutsche Kunstwissenschaft auf allen 
Gebieten und in allen Fragen ihres Fachs, insbesondere 
auch gegenüber dem Auslande und internationalen kunst- 
wissenschaftlichen Vereinigungen einheitlich zu führen.“ 
Der Erlaß bestimmte dann in namentlicher Aufzählung die 
Männer, die das Vertrauen Rusts besaßen, die teilweise 
von ihm erst in Lehrstühle und Museumsstellen eingesegt 
waren, als Vertreter des engeren Ausschusses nach 1., 2 
und 3. Vorsigenden, nach 1. und 2. Schriftführer. Und hier 
fungierte der eingangs genannte Hans Janten, Professor 
an der Münchner Universität seit 1935 auf Anorınnng 
Rusıs, als 2. Vorsigender, der nun erneut die Initiative 
ergriff und eine solche Organisation der Brühler lagung 
persönlich anempfahl. 


Die Zusammenhänge sind zu deutlich, um als helanglos ab- 
getan zu werden. Aufgabe deutscher Stellen wird es sein, 
derartige Pläne genauer zu überprüfen, als dies in einer 
ministeriellen Begrüßungsrede geschehen ist, die zunächst 
nicht viel mehr als eine verbindliche Geste gegen die be- 
deutsame Gesamttagung sein mochte. A. E. Brinckmann 


Das deutsche Tapetenmuseum in Kassel. Anfang Oktober 
wurde im Weißensteinflügel des Wilhelmshöher Schlosses 
in Kassel das Deutsche Tapetenmuseum eröffnet, Fünf 
Jahre lang hat es das Schicksal der übrigen Kun-t:amm- 
lungen in Kassel geteilt, die mit Jder Zerstörung + Stadt 
im Oktober 1943 ihr Heim verloren hatten. Die lcwahr- 
ten Bestände der Gemäldegalerie, unter ihnen einige der 
zurückgekehrten Rembrandts, sowie die der Städtischen 
Galerie konnten bisher nur in zeitlich kurz bemessenen 
Teilausstellungen der Öffentlichkeit wieder zugänglich ge- 
wacht werden. Und die Antikensammlung, für die erst 
kurz vor dem Kriege das Landgrafenmuseum neu einge- 
richtet worden war, das heute ebenfalls in Trümmern 
liegt, hat seit zehn Tagen in einigen Räumen des Hessi- 
schen Landesmuseums eine Neuaufstellung erfahren, die 
dieses wohl kaum für die Dauer wird zur Verfügung stel- 
len können. Hat es selbst doch — in den gleichen Räu- 
men — aus seinem eigenen Besig ebenfalls nur einen 
sehr kleinen Ausschnitt in einer Gelegenheitsausstellung 
zeigen können. So ist das Tapetenmuseum das erste, das 
wieder ein würdiges Unterkommen gefunden hat. Mit sei- 
ner Neueinweihunz kann es zugleich die Feier seines 
25jährigen Bestehens begehen. Denn das deutsche Tape- 
tenmuseum ist — als das einzige in der Welt, das es bis 
heute geblieben ist — im Jahre 1923 gegründet worden. 
Es wurde zunächst im „Roten Palais“ am Friedrichsplag 
eingerichtet und später — in einem erweiterten Rahmen — 
in dem benachbarten „Weißen Palais“, dem anderen der 
beiden Residenzschlösser der hessischen Kurfürsten, un- 
tergebracht. Bei ihrem Brande ist es dann mit seinen 
wertvollen Archiven und seiner Bibliothek vernichtet wor- 
den. Die Tapeten selbst waren jedoch mit ihren wert- 
vollsten Stücken gesichert worden, Zum Teil konnten die 
Lücken auch wieder geschlossen werden, so deß das ge- 
schlossene Bild der Entwicklung der Tapete seit dem 
17. Jahrhundert wiederhergestellt wurde. Dr. Ganssauge ® 
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AUS DEM NOTIZBUCH DER REDAKTION 


Prof. Ludwig Bolgiano, der Münchner Landschaftsmaler, ist schein, die nach Asams Angaben der Maler Nikolaus Müller 
im Alter von 82 Jahren in Grabenstätt am Chiemsee aus Fürstenfeldbruck fertigte. 

gestorben. In St. Marien zu Lübeck wurden unter dem abblätternden 
Prof. F. H. Ehmke, lange Jahre Lehrer an der Kunst- Put; der Hochwände des Langhauses bedeutende und gut- 
gewerbeschule München, feierte am 16. Oktober seinen erhaltene Wandmalereien entdeckt. Es handelt sich um eine 
70. Geburtstag. Er hat sich besonders um die moderne Kreuzigungsgruppe und einzelne Heiligengestalten. Der 


Schrift und Buchausstattung verdient gemacht. Zyklus wird in die Zeit um 1320—30 datiert. 
Heinz May, Mitbegründer der „Rheinischen Sezession“, Entdeckung einer Marees-Figur. Der Direktor Dr. Dirksen 
wurde am 9. November 70 Jahre alt. des Städtischen Museums Elberfeld untersuchte die unaus- 


gewogene rechte Bildhälfte des Bildes „Männer am Meer“ 
(1874) von Hans von Marees. Unter dem nachträglich ins 
Bild gemalten Baumstamm wurde der fehlende vierte 
Jüngling freigelegt. Durch die sprechende Geste der bisher 
verborgenen Gestalt wurde nun die innere Beziehung der 
beiden gegenüberstehenden Gruppen geklärt. 


Otto Nagel wurde vom brandenburgischen Minister für 
Wissenschaft, Kunst und Volksbildung zum Professor er- 
sannt, 

Milly Steger, die durch ihre monumentalen Plastiken an der 
Fassade des Theaters in Hagen i. W bekannt wurde, ist im 
Alter von 68 Jahren in Berlin gestorben. 


as a Der Barlach-Fries wurde im Auftrage des Künstlers von 
Der französische Maler Georges -Rouault verbrannte 315 seiner 
Gemälde mit der Begründung, daß diese Werke nicht voll- Gerhard Marcks vollendet. Es fehlen jedoch 6000 DM, da- 


kommen seinen Ansprüchen entsprächen. 


mit die Figuren gegossen und gebrannt werden können. 


Prof Hei l i in Lüb 
Der amerikanische Kunstverlag Hallmark in Cansas City hat die, 


einen internationalen Preis für Maler geschaffen. Ab 1950 


_ Im Museum der Stadt Ulm folgte der etappenweisen Wieder- 
sollen sich die Künstler der ganzen Welt beteiligen kön eröffnung der Sammlung der Getik, der Stedtbild- und 


Der 3500 Dellar. Zunftabteilung nun die Eröffnung folgender Abteilungen: 
Auf der Ausstellung der Künstlerkolonie von Cagnes bei das Patrizierhaus der Kiechel im Renaissancestil, die 
Nizza hat der junge Maler Jupp Winter aus Köln den Barockabteilung, Wohnkultur des Biedermaier, Bilder 
ersten Preis davongetragen. oberschwäbischer Romantiker und die moderne Galerie. 
Der Asam-Altar in Sandizell wurde restauriert. Unter der Damit sind erstmals seit 1940 wieder alle wesentlichen Ab- 
Übermalung kam eine prächtige farbige Fassung zum Vor- teilungen des Museums der Öffentlichkeit zugänglich. 


IN MEMORIAM MARTEL SCHWICHTENBERG 


Am 31. Juli 1945 starb die Malerin Martel Schwichtenberg  gewerbeschule. Im eigenen Atelier entstehen die ersten 
einsam in einem Arzthause des Schwarzwaldstädtchens Bilder — futuristische Farbkompositionen — sowie die 
Sulzburg in Baden kurz nach Vollendung ihres 49. Lebens- Holzschnittmappe „Zinnober“. Sie beteiligt sih an Aus- 
jahres. Damit endete das Leben einer Frau, die zu den stellungen, 1915 in Hagen in Westfalen, 1916 im Folk- 
interessantesten Erscheinungen unter den schaffenden wangmuseum. Sie trifft Carl Ernst Osthaus, van de Velde, 
Künstlerinnen der legten 30 Jahre zu rechnen ist. Ihr Christian Rohlfs, Milly Steger. 1917 beginnt ihre Arbeit 
malerisches und graphisches Werk ist es wert, der Ver- gemeinsam mit B. Hoetger in Bahlsens Keksfabrik. 1918 
gessenheit entrissen zu werden. Wer Martel Schwichten- entstehen dort große Wandbilder im Musterladen und im 
berg begegnete, verfiel dem Zauber ihrer eigenwilligen Treppenhaus der Fabrik. Die Verbindung zu Bahlsen 
Persönlichkeit. sollte inr ganzes Leben halten. Unzählige Entwürfe für 
Martel Schwichtenberg wurde am 5. Juni 1896 in Hanno- Kekspackungen und Reklamen entstammen ihrer Hand. 

ver geboren. Ihr Vater war kleiner Beamter, fortgelau- Die Sommer 1918 und 1919 verbringt Martel Schwichten- 
fener Sohn eines pommerschen Bauern. Er stirbt bereits berg in Worpswede zusammen mit Upphoffs, Vogeler, 
1900 in ihrem fünften Lebensjahr. Um so inniger gestal- Hirsch, Prof. Biermann. Einflüsse dieser Jahre sind noch 
tet sich Martels Zusammensein mit der Mutter, einer in dem großen Mohnbild 1922 zu erkennen. Im Jahre 1920 
warmherzigen, klugen Frau, die längere Zeit als Apothe- siedelt sie nach Berlin über. Dort arbeitet sie in ihrem 
kerin in Chikago USA gelebt hatte. Martel soll das Abitur Atelier in der Sybelstraße und genießt das Leben in vol- 
machen, um Mathematik zu studieren, aber frühzeitig len Zügen: Feste, Foxtrott, Nachtklubs. Sie kommt zu- 
bricht in ihr der Trieb zum Malen und Zeichnen durch. sammen mit Ernst Oppler, Joh. R. Becher, Theodor Däub- 
Aus ihrem 15. Lebensjahr ist ein Ölbild — ihre Groß- ler und besonders mit W.R. Valentiner. 

mutter darstellend — erhalten, das bereits ihre große 1920 heiratet sie den Maler Huth, eine Verbindung von 
Begabung ahnen läßt. kurzer Dauer. Die kommenden Jahre sehen sie in stän- 
Nach privatem Malunterricht bei Prof. Jordan in Hanno- diger Flucht aus der Ehe und aus Berlin. Die Sommer 1921 
ver beginnt 1914 das ernsthafte Studium an der Kunst- und 1922 führen sie an die Ostseeküste nach Pommern. 
schule von Kunowsky in Düsseldorf. „Mathematik des Ihr Schaffen dieser Jahre — Ölbilder, Aquarelle und Gra- 
Aufbaus eines Bildes“, „Beziehung des negativen Orna- phik — wird stark beeinflußt von Modersohn und Schmidt- 
ments“, „Spinnennege verbinden Ecken“, „Auswendig- Rottluff. In den Wintern in Berlin begegnet sie Max Pec- 
lernen von Formen und Farben“, lauten die Schlagzeilen der Form. In Afrika schließt sie Freundschaft mit Rex 
dieser Lernperiode. Später arbeitet sie in der Kunst- stein, Nolde, Müller, Belling, Archipenko, Kaus, Kersch- 
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baumer, Radziwill. Seit 1921 beteiligt sie sich ständig an 
Ausstellungen in Berlin bei Cassierer, Moeller, den Juri- 
freien und der Sezession. 

Das Jahr 1923 bringt den ersten Umschwung im eigenen 
Schaffen unter dem Eindruck einer Reise nach Italien zu- 
sammen mit W.R.Valentiner und seiner Frau. Die Bil- 
der, die nach dieser Reise entstehen, befinden sich zum 
größten Teil in Amerika im Besig von Valentiner. 

1924 ist Martel Schwichtenberg in Paris als Schülerin von 
Kißling. Die Bilder aus dieser Zeit beurteilt sie selbst als 
„schlechten Naturalismus“. 

1927—28 findet sie den Stil, der sie bekanntgemacht hat. 
Es entstehen die Bilder in Spachteltechnik mit leuchtenden 
oder delikat abgestimmten Farben, vorwiegend Porträits, 
Blumenstücke und Stilleben. „Ihre Bilder sind ohne Schat- 
ten, denn Schatten sind nur eine zufällige, äußere Er- 
scheinung am Gesicht des Menschen“, schreibt Margaret 
Goldsmith, I Es beginnt eine gute Zeit für sie mit 
interessanten Menschen: Tilla Durieux, Margot Lion, Nell 
Walden, F. W. Goldschmidt, Gerd Frankfurter — und mit 
vielen Reisen nach Dänemark, Italien, Frankreich, Spa- 
nien und Nordafrika. Sie hat ein hellblaues Auto mit 
80 PS und ein Haus im Grunewald, das sie bezaubernd 
ausmalt. Sie arbeitet für die Bauhütte, Malerhütte und 
Arbeiterbank. 1930 und 1931 hat sie vielbesprochene Aus- 
stellungen bei Flechtheim in Berlin. Martel Schwichten- 
berg steht auf der Höhe ihres Schaffens und Lebens. 

Das Jahr 1932 verbringt sie in St. Tropez (Südfrankreich) 
und trifft dort Kurt Wolff, Hasenclever, Schickele, die 
Colette. Sie verkauft ihr Haus in Berlin, wandert im Ja- 
nuar 1933 nach Italien aus und fährt im April weiter nach 
Südafrika. 

Die Jahre in Afrika bis 1939 zählen zu den glücklichsten 
ihres Lebens. Sie eröffnet zunächst eine Töpferei in Jo- 
hannesburg, um ihren Unterhalt zu verdienen. Johannes- 
burg wird ihr Wohnsig, wenn sie nicht gerade auf Reisen 
rund um Afrika ist. Reisen spielen in Martels Leben eine 
zentrale Rolle und sind symbolisch für ihre Kunst in 
ihrem fortwährendem Suchen nach Neuem und Wandeln 


Schluß des Aufsages 


an einem großen Zelt vorbeigetragen, in dem unter 
allerhand scherzhaften Andeutungen eine öffentliche Hoch- 
zeitslotterie stattfindet. Die den gekrönten Bräuten jeweils 
voranschreitenden jungen Ehemänner sind porträtähnlich 
wiedergegeben und schreiten würdevoll zwischen kläffenden 
Hunden und randalierender Jugend einher. Unter den offi- 
ziellen Vertrete-n, die sie ehrfürchtig begrüßen, hat sich 
auch Adriaen van de Venne selbst am linken Bildrand dar- 
gestellt. „Elck moet syn deel hebben.“ Jedes muß sein Teil 
haben, steht auf einem Spruchband unter der Szene, und 
in der Tat geht es da recht lustig und demokratisch zu. 
Man treibt seine Späße mit den Neuvermählten, man trägt 
ihnen ein altes Weib voraus, vor dem ein Greis mit Grau- 
sen zu blumenstreuenden kleinen Liebesgöttern in die Luft 
hinaufblickt, und man nimmt im lauten Trubel des Vor- 
gangs keineswegs besondere Rücksicht auf die aristokra- 
tischen Nerven seiner Urheber. Sie beherrschen zwar moti- 
visch die Szene, haben aber weiter keinen Einfluß auf 
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Gubb und Everill Hodgson. 1935 trifft sie in Laurenco 
Marques Johann Berninger, ihren legten „großen, guten 
Freund“. In Johannesburg malt sie 1937 Wandbilder für 
das Broadcasting-House und für verschiedene Bazars. Es 
entstehen zahlreiche Aquarelle in Natal und in Ostafrika. 
1938 trifft sie der schwerste Schlag ihres Lebens: Feuer 
vernichtet ihre Wohnung in Johannesburg und fast alle 
Aquarelle von 1923 bis 1938, besonders die sehr reiz- 
vollen afrikanischen Aquarelle. Mit Mühe rettet sie das 
nackte Leben, um wieder einmal von vorne zu beginnen. 
Im Jahre 1939 fährt Martel nach New York auf Ein- 
ladung von Valentiners und verbringt anschließend noch 
einige Wochen in Connecticut. Rückkehr nach Afrika im 
April 1939. Persönliche Dinge zwingen sie im Sommer 
1939 zu einer Reise nach Deutschland, wo sie vom Krieg 
überrascht wird. Im ersten Kriegswinter in Berlin schreibt 
sie sich ihre Sehnsucht nach Afrika in einem kleinen 
Büchlein von der Seele: „Whisky und Sterne, afrikanische 
Skizzen“ und betäubt sich mit Cognac, von dem sie un- 
heimlich viel verträgt. Sie schreibt selber über die legten 
Jahre: „Winter 1939 in Berlin, grauenhaft. 1940 Sana- 
torium Glotterbad, fange langsam an zu arbeiten und ver- 
suche zu vergessen. Johannes Berninger ist gestorben. Als 
einziger guter Stern steht neben mir Eva Klinger, die alte 
Freundin Valentiners ... 1941 Winter in Badenweiler, 
Schneelandschaften, Öl. 1942 Frühjahr Meierhof in Laufen, 
Gräfin Zeppelin. Afrika ist nicht vergessen, aber es tut 
alles nicht mehr so weh. Frau Tine Rose hilft, den Alltag 
erträglich zu gestalten. Es gibt so viele Blumen und keine 
Menschen, das geht auch. 1943 verzweifelte Krisis. 1944 
großer Durchbruch zu dem erwünschten Schaffen: Land- 
schaften und Blumenbilder. Neues Druckverfahren.“ 

Mitten aus diesem Schaffen wird Martel Schwichtenberg 
am 31. Juli 1945 durch den Tod abberufen, viel zu früh 
für ihr Werk. Nach unerhörtem Ringen hat sie in ihren 
späten Graphiken neue Ausdrucksmöglichkeiten gefunden. 
Geheimnisvoll und hintergründig sind diese Landschaften 
und Figuren, gleichzeitig von einer wunderbaren Trans- 
parenz, die den farbenfrohen und formvollendeten Bildern 
ihrer Lebensmitte fehlt. Dr. Heinz Klinger 


: G. Poensgen, Holland 


deren Verlauf. Das Volk nahm die fürstliche Hochzeits- 
feier lediglih zum Anlaß, urwüchsigen Instinkten auf 
seine Weise Spielraum zu geben. Es weht uns ein Hauch 
vom Geiste des alten Pieter Brueghel aus diesem Bild ent- 
gegen und mit ihm von der Tiefgründigkeit des Wissens 
um Menschliches, das allen Werken des genialen Stamm- 
vaters niederländischer Malerei zugrunde liegt. Die heutige 
Welt wäre vielleicht in der Überwindung mancher akuten 
Schwierigkeit schon erheblich weiter, wenn sie es wieder 
verstünde, mit so viel Grazie und Takt elementare Wahr- 
heiten zum Ausdruck zu bringen, wie es hier geschah. Ich 


'wurdejsehr aufgeräumt, als jenes einzigartige Dokument 


holländischer Mentalität, verstaubt aus seiner bombensiche- 
ren Kellerhaft, vor mir erschien. Ich schöpfte neue Hoff- 
nung für die Zukunft und fühlte mich angesichts des ver- 
gnügten Jahrmarktsgetriebes, das hier die Folie gesunder 
Lebensweisheit abgibt, zugleich in die Ferienerlebnisse 
meiner Kindheit zurückversegt. 
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